


Agnieszka Fedorczyk, dziennikarka, absol-
wentka Wydziału Biologii UW. Autorka tekstów 
z zakresu zdrowia, medycyny, psychologii 
oraz społecznych. Publikuje w tygodnikach 

„Wprost”, „Wysokie Obcasy” oraz czasopi-
smach „Świat Mózgu” i „NeuroPozytywni”. 
Jest zastępczynią redaktor naczelnej czaso-
pisma „Hospik” wydawanego przez Fundację 
Hospicjum Św. Krzysztofa. Jej teksty ukazały 
się w książkach „Wysokie Obcasy. Portre-
ty” (2000) oraz „Chemia miłości” (2011). 
Nagrodzona w konkursie „1000 Twarzy SM” 
za najlepszy materiał prasowy (2013), wy-
różniona Nagrodą Św. Kamila w kategorii 
Środki publicznego przekazu oraz twórcy życia 
publicznego promujący edukację zdrowotną 
(2014). Dwukrotnie wyróżniona Kryształowym 
Piórem w konkursie dla dziennikarzy (2015 
oraz 2016) oraz Honorową Nagrodą Zaufania 

„Złoty Otis 2016” w kategorii Media i Zdrowie.

Klara Klinger-Kosmala, dziennikarka prasowa, 
od lata zajmująca się tematyką społeczną 
i zdrowotną. Pracę zaczynała w Polskiej Agen-
cji Prasowej, współtworzyła dział społeczny 
w „Dzienniku”. Obecnie pracuje w „Dzienniku 
Gazecie Prawnej”, w którym pisze głównie 
o zdrowiu - zarówno od strony zmian systemo-
wych, ale także i sytuacji pacjentów. Autorka 
reportaży społecznych w magazynie „Dzienni-
ka Gazety Prawnej”. W tym roku nominowana 
do nagrody im. Andrzeja Woyciechowskiego 
za wywiad z neonatolog prof. Ewą Helwich.

Marta Hernik, dziennikarka radiowa i praso-
wa. Obecnie pracuje w Polskim Radiu RDC, 
wcześniej pracowała w Radiu PiN, gdzie poza 
informacjami zajmowała się zdrowiem, miała 
autorski program „PiNwestycje w zdrowie”. 
Były też lata w Radiu WAWA oraz krakowskich 
i radomskich lokalnych rozgłośniach. Media 
to jej życie − nie tylko do ludzi mówi, ale i dla 
nich pisze.



HISTORIE PACJENTÓW  
Z CHOROBAMI  
HEMATOONKOLOGICZNYMI



Przewlekła białaczka limfocytowa naj-
częściej jest rozpoznawana u osób w wieku 
powyżej 65.  roku życia. Przebieg PBL jest 
bardzo zróżnicowany. U części chorych jest 
on powolny i białaczka przez wiele lat nie wy-
maga leczenia, u innych leczenie rozpoczyna 
się wkrótce po ustaleniu rozpoznania. Czas 
przeżycia chorych z agresywną postacią PBL 
może się wahać w granicach 3-4 lat. Zdecy-
dowana większość chorych bardzo źle znosi 
wiadomość o rozpoznaniu białaczki, sama 
świadomość choroby jest zwykle trudna rów-
nież dla osób, które nie wymagają leczenia. 
Każda wizyta kontrolna, każde wykonanie 
morfologii krwi to dla nich bardzo duży stres, 
bardzo przeżywają nawet niewielki wzrost 
liczby limfocytów − obawiają się postępu 
choroby i konieczności leczenia. Bardzo istot-
ne znaczenie ma tutaj dobra relacja pacjent 

− lekarz, jak również wsparcie ze strony osób 

bliskich. Warto podkreślić, że pomoc chorzy 
mogą również otrzymać od osób działających 
w organizacjach zrzeszających pacjentów. 
Rozpoczęcie leczenia to zawsze duża zmiana 
w życiu chorego – niesie ze sobą konieczność 
częstszych wizyt zwykle związanych z hospi-
talizacją i  ryzyko powikłań leczenia, które 
mogą się nakładać na siebie przy kolejnych 
liniach terapii. Pacjentom towarzyszy zatem 
zarówno   lęk przed brakiem leczenia (brak 
walki z chorobą mimo diagnozy), jak i  lęk 
w momencie wdrożenia terapii (obawa przed 
działaniami niepożądanymi, wyniszczeniem 
oraz niedostateczną skutecznością).

Przewlekła białaczka limfocytowa (PBL) 
jest najczęstszą białaczką diagnozowaną 
u osób dorosłych w krajach Europy i Ameryki 
Północnej. Jest to choroba ludzi starszych, 
średnia wieku w momencie rozpoznania wy-
nosi około 72 lat. Choroba rozwija się zwykle 

powoli. Pierwszym objawem są odchylenia 
w morfologii krwi w postaci zwiększenia liczby 
krwinek białych, dopiero później mogą wystą-
pić niedokrwistość i małopłytkowość. W miarę 
postępu choroby pojawiają się objawy klinicz-
ne, do najczęstszych należą: powiększenie 
węzłów chłonnych, śledziony, zwiększona 
podatność na zakażenia. W przeciwieństwie 
do większości chorych na nowotwory chorzy 
na PBL we wczesnych stadiach zaawansowa-
nia nie wymagają leczenia. Przebieg kliniczny 
PBL może być różny. Wielu chorych przez 
długi czas nie wymaga leczenia, a niektórzy 
nigdy nie są leczeni. Jednak u części chorych 
przebieg białaczki jest bardziej agresywny 
i leczenie jest wymagane wkrótce po ustaleniu 
rozpoznania. Przewlekła białaczka limfocyto-
wa pozostaje chorobą nieuleczalną, oporną 
na konwencjonalne metody leczenia. Jedyną 
metodą, która stwarza szansę na powrót do 

Słowem wstępu.



zdrowia, jest allogeniczna transplantacja 
komórek krwiotwórczych. Jest ona jednak 
wykonywana bardzo rzadko z uwagi na duże 
ryzyko śmierci okołoprzeszczepowej. W ostat-
nich latach dokonał się istotny postęp w le-
czeniu PBL dzięki wprowadzeniu tzw. terapii 
celowanych. Standardem leczenia pierwszej 
linii stała się immunochemioterapia. Dzięki 
dołączeniu do tradycyjnej chemioterapii prze-
ciwciał monoklonalnych skierowanych prze-
ciw cząsteczce CD20 obecnej na powierzchni 
komórek białaczkowych (obinutuzumab, rytu-
ksymab) uzyskano wydłużenie czasu przeży-
cia chorych. Kolejną nowszą metodą są leki, 
które hamują przewodzenie przez receptor 
limfocytu B sygnałów istotnych dla przeżycia 
komórek białaczkowych (idelalizyb, ibrutynib). 
Są one skuteczne u chorych, u których wy-
stępuje oporność na immunochemioterapię 
lub odpowiedź na leczenie trwa krótko oraz 

u chorych z zaburzeniami cytogenetycznymi 
(delecja 17p), które warunkują oporność na 
standardowe metody terapii. 

Szpiczak plazmocytowy jest również cho-
robą ludzi starszych, średnia wieku w mo-
mencie rozpoznania wynosi 65 lat. Początek 
choroby jest zwykle bezobjawowy, a przyczyną 
rozpoczęcia diagnostyki są odchylenia w ba-
daniach laboratoryjnych, takie jak wysokie 
(3-cyfrowe)  OB, zaburzenia w  stężeniach 
białek osocza krwi, zaburzenia funkcji nerek, 
zwiększenie stężenia wapnia w  surowicy 
czy niedokrwistość. Objawy choroby są nie-
specyficzne. Do najczęstszych należą: bóle 
kostno-stawowe, zwiększona podatność na 
zakażenia, niewydolność nerek. Rozpoczęcie 
leczenia zaleca się u chorych z objawami kli-
nicznymi związanymi z rozwojem choroby lub 
czynnikami ryzyka szybkiej progresji szpicza-
ka. Istotny postęp w leczeniu sprawił, że śred-

ni czas przeżycia chorych na szpiczaka uległ 
obecnie istotnemu wydłużeniu. Przyczyniło 
się do tego wprowadzenie wysokodawkowa-
nej chemioterapii wspomaganej autologiczną 
transplantacją komórek krwiotwórczych, ale 
przede wszystkim nowych grup leków: im-
munomodulujących (talidomid, lenalidomid, 
pomalidomid) i  inhibibitorów proteasomu. 
Leki te w przeciwieństwie do chemioterapii 
działają nie tylko na komórki nowotworowe, 
ale również na komórki podścieliska szpiku, 
które dostarczają im istotnych sygnałów prze-
życia. Najnowszą metodą leczenia szpiczaka 
są przeciwciała monoklonalne.

Prof. dr hab med Iwona Hus











Anna Czerniak
72 lata, Warszawa. Twórczyni i Prezes Fundacji „Dr 
Clown”. Ma męża Wojciecha (73) córkę Agatę (46), zię-
cia Daniela oraz syna Grzegorza (38). Jest babcią trzech 
wnuków: Mikołaja, Bruna i Filipa.
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Od 17 lat szefuje Pani Fundacji „Dr Clown”. 
Na czym polega jej działalność?

Organizujemy wsparcie dla pacjentów 
w szpitalach i placówkach specjalnych, po-
przez program terapii śmiechem i zabawą. 
Ideę terapii śmiechem zapożyczyłam czę-
ściowo z filmu „Patch Adams” z Robinem 
Williamsem w  roli głównej, i poczułam tę 
ideę. To jest film o naszej pracy. Wszystkim 
gorąco go polecam. Zgodnie z  moją kon-
cepcją każdy wolontariusz ma odpowiednie 
wykształcenie lub fachowe przygotowanie do 
pracy z osobami chorymi lub niepełnospraw-
nymi. Ponadto osoby te szkolimy artystycznie, 
a umiejętności te wykorzystują one potem 
w pracy z pacjentami.

Jak wygląda w praktyce praca wolontariuszy?
Istnieje tyle metod pracy z pacjentami, ilu 

wolontariuszy. Każdy może stosować inne 

sposoby dotarcia do chorego. Jedni przycho-
dzą z gitarą, inni robią zwierzątka z balonów. 
Ktoś pięknie maluje, czyta, opowiada, a inny 
prowadzi warsztaty taneczne czy kulinarne. 
Wykorzystujemy także elementy choreoterapii. 
Ważne, żeby zaoferować dzieciom i osobom 
starszym coś, co je zainteresuje, coś nie-
codziennego. Co przełamie smutek i nudę 
szpitalną, odwróci uwagę od bólu, lęku i sa-
motności. Wolontariusze, a mamy ich w całym 
kraju ponad 600, dostosowują się do potrzeb 
naszych podopiecznych. Dają im swój czas, 
swoje serce i umiejętności. Kocham ich za to.

Pomaga Pani chorym i sama też od kilku lat 
choruje. W jakich okolicznościach zdiagno-
zowano u Pani białaczkę?

To było wczesną jesienią 2010. Dobrze to 
pamiętam, bo jechaliśmy wtedy z mężem na 
40-te urodziny mojej córki, na Suwalszczy-

znę. Agata jest członkiem Zarządu Fundacji 
i  postanowiła zaprosić do siebie wszyst-
kich pracowników biura na tę uroczystość. 
W czasie podróży poczułam rozrywający ból 
w klatce piersiowej. Myślałam że to zawał 
serca, zmieniałam pozycję w aucie i  jakoś 
dojechaliśmy do Sejn. Pierwsze kroki skie-
rowaliśmy do Przychodni Zdrowia. Cały czas 
odczuwałam straszliwy ból. Natychmiast 
zrobiono mi badania, ale EKG nic nie wykazało. 

„Wszystko z sercem w porządku” - powiedziała 
Pani doktor. „Jak to w porządku, skoro mnie 
boli?!” - zawołałam. Lekarka przepisała mi 
środki przeciwbólowe i powiedziała, żebym 
obserwowała siebie. Po dwóch dniach dosta-
łam wysypki, stwierdzono u mnie półpaśca. 
Po powrocie do domu nadal czułam się źle 
i byłam bardzo słaba. Lekarz ponownie zlecił 
mi badania.

Fundacja to moje życie.
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Od razu wykryto białaczkę?
Nie, jeszcze nie wtedy, chociaż wyniki 

pokazywały, że poziom leukocytów mam 
znacznie powyżej normy. Był październik, 
mieliśmy z mężem zaplanowaną na ten mie-
siąc wycieczkę na południe Europy. Bardzo 
cieszyłam się na ten wyjazd i mimo zmęcze-
nia postanowiłam jechać. Wszyscy wokół 
odradzali mi wyjazd za granicę. Ale lekarz, 
który obejrzał wyniki powiedział: „Niech Pani 
jedzie, cieszy się wyprawą i niczym nie martwi. 
Może te wysokie leukocyty, to skutek stanu 
zapalnego, po przebytej grypie? Sprawdzimy 
to po Pani powrocie, zobaczymy jak wtedy 
będzie się Pani czuła”. Na wycieczce byłam 
słaba i snułam się za grupą . Mimo to dużo 
zobaczyłam i skorzystałam z kąpieli w ciepłym 
morzu, a wyjazd był wspaniałą przygodą! Po 
powrocie ponownie poszłam do lekarza, bo 
wciąż czułam się źle. Powiedziałam mu, że 

mój ojciec zmarł na białaczkę, chociaż nigdy 
wcześniej nawet nie pomyślałam, że ja sama 
mogłabym zachorować na tę chorobę. Po 
takiej informacji lekarz skierował mnie do 
Instytutu Hematologii w Warszawie.

I….?
Padło podejrzenie, że to może być tak 

jak u ojca, przewlekła białaczka limfatycz-
na . Pozostawiono mnie do obserwacji. 
30 proc. chorych z tego rodzaju białaczką 
nie wymaga leczenia, ponieważ chorobę 
wykrywa się u nich we wczesnym stadium 
i postępuje ona bardzo wolno. Człowiek żyje 
z białaczką, a umiera z przyczyn natural-
nych. U kolejnych 30 proc. chorych, również 
nie rozpoczyna się terapii we wczesnych 
stadiach choroby, tylko stosuje strategię 

„czekaj  i  obserwuj”. Decyzja o  leczeniu 
jest podejmowana w momencie postępu 

białaczki. U pozostałych chorych, zdiagnozo-
wanych w późnych stadiach lub w przypadku 
agresywnego przebiegu choroby, koniecz-
ne jest natychmiastowe podjęcie leczenia. 
U  tych pacjentów podstawą leczenia jest 
chemioterapia.
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Po pół roku obserwacji wykonano u mnie 
rutynowe w takich okolicznościach badanie: 
pobrano wyciąg z kości i  szpiku. Wówczas 
potwierdzono u mnie w 100 proc. przewlekłą 
białaczkę limfatyczna. Był styczeń 2011.

Jak Pani przyjęła tę diagnozę?
Nie płakałam, nie rozpaczałam. Wiedzia-

łam na ten temat bardzo dużo, bo przecież 
ojciec chorował, a  my opiekowaliśmy się 
nim. Pamiętałam, jak lekarz mi wtedy po-
wiedział, że ojciec który był w umiarkowanej 
formie, ma przed sobą jeszcze siedem lat 
życia. I  faktycznie, po siedmiu latach tata 
zmarł. I ja w rozmowie z moją Panią doktor, 
zapytałam, czy przede mną jest też siedem 
lat życia?”. Na co ona odpowiedziała: „Zmie-
niły się czasy i spojrzenie na tę chorobę. Nie 
będziemy u Pani stosować żadnych leków, bo 
u Pani nie ma takiej potrzeby. Będziemy nadal 
obserwować jak zachowują się limfocyty”.

Jak rodzina zareagowała na diagnozę?
Wszyscy byli poruszeni, a  najbardziej 

zmartwił się mój mąż i martwi się do tej pory. 
Córka i syn dużo czytają na ten temat i stale 
coś wymyślają: doradzają mi co powinnam 
jeść, co stosować, żeby wzmacniać odporność. 
Chętnie ich słucham i staram się pomagać 
sobie dietą oraz ruchem. Jestem osobą bar-
dzo energiczną, tak w domu, jak i w pracy. 
Decyzje podejmuję szybko. Dużo się ruszam, 
gimnastykuję, pływam, a do niedawna jeź-
dziłam na nartach. Natomiast mój mąż jest 
bardzo zrównoważony, ale dotrzymuje mi 
kroku. Kiedy skarżę się, że myśl o białaczce 
mnie przytłacza, powtarza mi: „nie denerwuj 
się, nie myśl. Nie wiadomo, jak będzie. Ja 
mam wysokie ciśnienie, masz szansę mnie 
przeżyć”.

Jak poznaliście się z mężem?
Na Śląsku, gdzie wówczas mieszkałam 

z rodzicami. W dziewiątej klasie szkoły, którą 
nazywaliśmy 11-latką.To jest szkolna miłość. 
Ale urodziłam się we Lwowie, gdzie moi ro-
dzice po maturze w 1939 roku, starali się 
dostać na studia. Tam zastała ich wojna. 
We Lwowie pobrali się, przeżyli okupację 
radziecką, a następnie niemiecką, przeżyli 
tragedię wywiezienie rodziców mojej mamy 
oraz jej siostry na Syberię. W 1944 roku we 
Lwowie przyszłam na świat.

Długo tam pozostaliście?
Gdy miałam trzy miesiące wyjechałam 

stamtąd, razem z  bardzo chorą na płuca 
mamą. Moja babcia ze strony taty, bardzo 

energiczna kobieta – wszyscy mówią, że mam 
podobny temperament - ściągnęła mamę 
i mnie do Zakopanego, żeby tam doprowadzić 
mamę do zdrowia. Była przecież wojna i gdy-
byśmy zostali we Lwowie, to mama pewnie by 
nie przeżyła. Gdy wydobrzała, ojciec zabrał 
nas spod skrzydeł babci na Dolny Śląsk, gdzie 
rodzice postanowili osiąść, zbudować swój 
świat i dom. Później rodzice przeprowadzili 
się na Górny Śląsk do Gliwic, ponieważ chcieli 
być bliżej rodziny, a ojciec rozpoczął studia na 
Politechnice Gliwickiej. Na Śląsku poznałam 
Wojtka, mojego przyszłego męża. Po maturze 
razem studiowaliśmy historię. Chciałam uczyć 
dzieci i zostałam nauczycielką.

Zastanawiała się Pani czasem skąd wzięła 
się ta choroba? Dlaczego to Pani?

Myślę, że trzeba na to patrzeć z dwóch 
stron. Z  jednej strony znaczenie ma tutaj 
genetyka, a z drugiej stres, którego mi nie 
brakowało. Choroba uświadomiła mi, że 
mój czas tutaj, będzie miał jakąś granicę. 
Stale mam z  tyłu głowy słowo „białaczka” 
i przyznam, że nie łatwo jest z tym żyć. To 
praca w  Fundacji pozwala mi zapomnieć 
o chorobie i trzyma mnie przy życiu. Nie je-
stem leczona, bo nie ma dla mnie lekarstwa 
na aktualnym etapie choroby. Przyznam się, 
że nie jestem w stanie zrozumieć tej sytu-
acji, gdyż każdą chorobę łatwiej przecież 
wyleczyć, jeśli zdiagnozuje się w pierwszym 
etapie. Z przewlekłą białaczką limfatyczną 
jest inaczej. Mąż dba o  mnie i  bardzo mi 

Jestem osobą bardzo 
energiczną, tak w domu, jak 
i w pracy. (…) Dużo się ruszam,
gimnastykuję, pływam (…)
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pomaga i motywuje do życia, a ja sama też 
stale myślę, aby jeść świeże warzywa i owo-
ce, żeby zasilać organizm w antyoksydanty, 
które mają działanie przeciwnowotworowe. 
Piję sok ze świeżej pokrzywy i  inne zioła. 
Bardzo zmodyfikowałam sposób odżywiania. 
Wierzę w  prozdrowotną moc witaminy C, 
którą piję codziennie. I to działa: od trzech 
lat nie chorowałam na grypę, ani nie miałam 
żadnej infekcji.

Jak Pani czuje się, tak ogólnie? Odczuwa Pani 
wpływ białaczki?

Tylko czasami, jak jestem szczególnie 
słaba. Zdarza się, że gdy intensywnie pracuję 
od rana, to około godziny 14-tej potrzebuję 
robić sobie przerwę na odpoczynek. Mam 
to ustalone z Radą Fundatorów, że pracuję 
kiedy mogę. Oczywiście często jest tak, że 
gdy wrócę do domu, zjem obiad, zdrzemnę 

się, albo poleżę, to potem znów siadam do 
komputera. Załatwiam sprawy zawodowe 
z  domu. Podobnie jest podczas wakacji, 
kiedy wyjeżdżam z mężem na działkę i tam 
też zdalnie pracuję. Gdy jestem bardzo zaan-
gażowana w pracę, czuję się bardzo dobrze. 
Tak jest zawsze w dniu święta Fundacji, które 
wypada na początku czerwca. Z tej okazji or-
ganizujemy na Nowym Świecie w Warszawie 
wielki festyn. Przyjeżdża wówczas około stu 
wolontariuszy reprezentujących oddziały, 
które mamy we wszystkich województwach. 
Rozstawiamy namioty, zapraszamy gości 

– głównie warszawiaków z dziećmi. Odwie-
dzają nas także turyści, a zawsze pomagają 
gwiazdy. Na festynie pokazujemy to, co 
robimy na co dzień w szpitalach, jak pracu-
jemy z dziećmi. Przygotowujemy mnóstwo 
atrakcji - każdy oddział ma swój namiot i tam 
organizuje zajęcia dla maluszków i starszych 

dzieci. Rodzice też się z  nami wspaniale 
bawią. Tego dnia budzę się rano zawsze 
wyspana, przebieram się w swój specjalny, 
czerwony strój – oczywiście z  czerwonym 
noskiem i  jadę na festyn. Do zakończenia 
imprezy, tj. do godziny 20-tej, jestem w do-
skonałej formie.

Praca Panią aktywizuje.
Nie wyobrażam sobie, żebym jej nie miała! 

W Zarządzie Fundacji są trzy osoby: moja 
córka Agata Bednarek, Anna Borkowska – 
koleżankwa, która jest od początku i  ja . 
Moja córka, odpowiada z ramienia Zarządu 
za zewnętrzny wizerunek firmy – ukazujące 
się materiały promocyjne, stronę internetową, 
facebooka itp. Ania Borkowska nadzoruje 
pracę 24 oddziałów w Polsce. A ja odpowia-
dam i koordynuję całość – głównie finanse, 
funraising, pomoc indywidualną.



Tego dnia budzę się rano zawsze 
wyspana, (…). Do zakończenia 
imprezy, tj. do godziny 20-tej, 
jestem w doskonałej formie.
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Jak to się stało, że powstała Fundacja „Dr 
Clown”?

Jeden z fundatorów, w pewnym momen-
cie swojego życia postanowił podzielić się 
swoimi zasobami finansowymi i pomóc oso-
bom chorym i niepełnosprawnym. Znał mnie 
z mojej pracy pedagogicznej, wiedział co 
potrafię i na co mnie stać. Zaproponował 
mi stworzenie w Polsce podobnej fundacji, 
z której działalnością spotkał się w Austrii. 
I tak się zaczęło. Jako pedagog interesowa-
łam się szkolnictwem szpitalnym od dawna, 
więc spodobał mi się pomysł pomagania 
chorym poprzez zabawę. Dzisiaj, po 17-stu 
latach, Fundacja ma pod opieką ponad 100 
placówek dla dzieci z niepełnosprawnością , 
w tym także szkoły integracyjne. Przygotowuje 
wolontariuszy i zaprasza wszystkich chętnych 
do współpracy. Przyda się każda para rąk, jest 
to kwestia oddania trochę swojego czasu 

innym. Warto!! Ja dzięki temu żyję. Przez te 
lata udało mi się stworzyć zespół bardzo 
mądrych ludzi, na których pomoc mogę liczyć 
i polegać jak na Zawiszy.

Jak rodzina przyjmuje Pani zaangażowanie 
w Fundację?

Całym sercem są ze mną, a część z nich 
współpracuje z  Fundacja. Wiedzą, że żyję 
Fundacją, kocham ją, że nie potrafię bez niej 
egzystować, że stale o niej myślę. Wszyscy 
moi bliscy przekazują jeden procent na naszą 
działalność. Mąż bardzo mnie wspiera. Na 
prywatnych spotkaniach towarzyskich muszę 
się pilnować, żeby nie mówić tylko o Fundacji, 
a to mój ulubiony temat (śmiech).

Czy Pani ma wolny czas?
Dbam o to, żeby go mieć. Spędzamy go 

z mężem na działce, chodzimy na basen - 

bardzo lubię pływać. Jeszcze do ubiegłego 
roku jeździłam na nartach, ale teraz mam 
problemy z kolanem, więc przestałam. Sport 
zawsze był obecny w naszym życiu.

Co uważa Pani za swój sukces życiowy?
Moim największym sukcesem są dzieci 

i mąż, na których mogę liczyć zawsze, - w życiu 
i w chorobie. No i oczywiście Fundacja.

Marzy Pani o…?
Zobaczyć jeszcze coś w życiu. Nie byłam 

dotąd w wielu miejscach, chciałabym zwie-
dzić np. Portugalię, Neapol, Sycylię. Kocham 
Grecję. Mogę tam wracać wielokrotnie. I marzę 
jeszcze, żeby moja rodzina była szczęśliwa. 
Moje dzieci - te własne, i te, z Fundacji. A mam 
ich trochę…..



Janina Bramowicz
lat 64, Ciechanów. Żona, matka, babcia.
Chora na Przewlekłą Białaczkę Limfocytową od 10 lat.
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Jak się Pani dowiedziała o chorobie?
Często zaczęłam się przeziębiać. Moją 

lekarz rodzinną to zaniepokoiło i zleciła mi 
badania krwi, wyniki wykazały, że mam niesa-
mowicie wysokie wskaźniki białych krwinek.

Diagnoza musiała zmienić całe Pani życie
Rzeczywiście, wtedy zaczął się nowy 

rozdział. Ale jak tak o tym teraz myślę, to 
uważam, że mam sporo szczęścia.

To brzmi trochę dziwnie, zważywszy na to, 
że od 10 lat choruje Pani na przewlekłą bia-
łaczkę...

Szczęścia w nieszczęściu. Zawsze mi się 
w życiu udawało. Jak widać nawet teraz, przy 
takiej chorobie, też ktoś otoczył mnie ochroną, 
jakiś anioł stróż nade mną czuwa. Np. mam 
szczęście do dobrych lekarzy. Od początku 
choroby prowadzi mnie świetna specjalistka. 

Dwa razy załapałam się na najnowsze lecze-
nie, a terapia przebiega bez zakłóceń. I przez 
cały czas mam ogromne wsparcie w mężu. 
Ale to prawda, gdyby mi Pani powiedziała 
10 lat temu, że tak będę mówić to bym nie 
uwierzyła. Wtedy, kiedy pierwszy raz o tym 
się dowiedziałam, myślałam że to koniec. 
Wyrok śmierci. Śnił mi się nawet mój pogrzeb. 
Uważałam, że szybko umrę. Byłam nie tylko 
przestraszona, ale też wstydziłam się diagno-
zy, którą usłyszałam.

Wstydziła się Pani?
Pamiętam, jak po otrzymaniu wyników 

szłam po ulicy z pochyloną głową. Bałam się, 
że ktoś zobaczy, że jestem taka, jakby Pani 
to powiedzieć - skażona. Myślałam sobie, że 
jak mam umierać, to mogłabym dostać zawał, 
ale białaczka? Uważałam, że u nas w rodzinie 
nikt nie chorował na raka. Dopiero potem się 

dowiedziałam, że babcia też chorowała. Kiedy 
zmarła, mama mówiła, że ze starości. Dopiero 
po latach mi zdradziła, że to był rak żołądka. 
Nawet, kiedy poszłam do lekarki rodzinnej 
nie chciałam zdradzać się z tym. Uważałam 
tę chorobę za własną słabość.

Lekarz rodzinny nie wie?
Oczywiście, że wie. Teraz rozumiem, że to 

były moje wyobrażenia. Zresztą mam wspania-
łą lekarkę rodzinną. Ona mnie kierowała na 
badania i pilnuje, żebym robiła je regularnie.

Powiedziała Pani od razu bliskim?
Tak, choć mama nie wie do tej pory. Nie 

chcę jej denerwować, bo jest po udarze. Teraz 
wiedzą też o tym znajomi, bliższe sąsiadki. 
Ale trochę to trwało, zanim zaczęłam się 
przyznawać.

W życiu miałam szczęście.
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Kiedy pierwszy raz Pani usłyszała o chorobie, 
myślała Pani o tym jak o wyroku. Nadal tak 
Pani uważa?

Nie. Żyję z chorobą od tylu lat. Nie wiem, 
jak to określić, tak jakby choroba mi spo-
wszedniała. Stała się częścią codzienności, 
czasem wręcz o niej zapominam. To, co mnie 
zaskoczyło, to to, że nieźle się czuję. Zresztą 
nawet leczenie znoszę i znosiłam całkiem 
dobrze. Bardzo szybko po diagnozie skiero-
wano mnie na chemioterapię: pięć sesji po 
pięć dni w miesiącu. Chodziłam do szpitala, 
gdzie podawano mi leki dożylnie i wracałam 
do domu. Przez pierwsze dni byłam zmęczona. 
Ale na szczęście nie wypadły mi włosy, nie 
wymiotowałam. To, co mnie bardziej zmar-
twiło w tym czasie, to utrata pracy.

Wyrzucono Panią?
Nie. Na początku brałam zwolnienia. Ale 

potem lekarka powiedziała, że czas bym 
o siebie zadbała. Więc skorzystałam z moż-
liwości przejścia na emeryturę, miałam już 
wypracowanych 35 lat pracy. Ale rodzina się 
ucieszyła. Pojawiły się wnuki, zachorowała 
moja mama. Było i jest, co robić.

Leczyła się Pani głównie na miejscu. Nie 
chciała Pani szukać pomocy gdzie indziej?

Raz. Chciałam umówić się na prywatną 
wizytę, ktoś mi poleciał specjalistę – hema-
tonkologa - z Warszawy. Zadzwoniłam, a on 
mi mówi:, ale przecież wy tam w Ciechanowie 
macie specjalistkę, bardzo dobrą lekarkę 
od chorób krwi. To była akurat moja lekarka. 
Nigdy więcej nie czułam potrzeby, by szukać 
kogoś innego, albo innej metody leczenia.

Co to dla Pani znaczy dobry lekarz?
Przede wszystkim ufam jej, bo się zna, na 

tym co robi. Poza tym zawsze mi tłumaczyła, 
jakie badania mnie czekają, co będą mi robić 
w szpitalu, opowiadała jak mogę się czuć. 
Mogłam zawsze się zwrócić do niej, kiedy coś 
było dla mnie niejasne. Niedawno zaszłam 
do niej, żeby powiedzieć jak się czuję. Kiedy 
wchodziłam, akurat siedziała tyłem do drzwi 
i szukała czegoś w szufladzie. Nie musiała się 
odwracać, od razu poznała mnie po głosie. 
Powiedziała: O, moja pierwsza pacjentka”.

Jak to?
Bo byłam pierwsza w Ciechanowie, która 

otrzymała nowoczesną terapię. To było za 
drugim razem… no właśnie, choroba wracała 
kilka razy. Na razie miałam trzy rzuty. Kiedy 
zakończyłam pierwsze leczenie, co trzy mie-
siące chodziłam na kontrole. Do roku 2010 
było wszystko było dobrze. Potem wyniki 
zaczęły się powoli psuć.

To był szok?
Kiedy choroba odezwała się drugi raz, 

zaskoczyło mnie to. Miałam nadzieję, że 
pierwsza terapia mnie wyleczyła. Choć nie 
da się ukryć, że lekarka mi powtarzała, że 
jest to choroba przewlekła i będą ją mieć 
do końca życia.

Za drugim razem była Pani na to bardziej 
przygotowana?

Trudno powiedzieć, to było łatwiejsze, 
ale zarazem trudniejsze. Wiedziałam, co 
mnie czeka.



(…) skorzystałam z możliwości 
przejścia na emeryturę, miałam 
już wypracowanych 35 lat pracy. 
Ale rodzina się ucieszyła.



Miałam takie 
poczucie, że 
powinnam 
korzystać,  
wyjść na 
Sylwestra, 
cieszyć się 
życiem.
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Co panią bardziej przerażało: leczenie czy 
sama choroba?

Choroba. Bo podczas leczenia nie od-
czuwałam skutków ubocznych. Ale tu po raz 
kolejny czuwał nade mną mój anioł stróż, 
okazało się, że choroba wróciła w odpowied-
nim momencie, jeżeli w ogóle tak można 
mówić. Akurat pojawiła się możliwość, żeby 
tu u nas, w Ciechanowie przyjąć nową terapię. 
I byłam pierwsza - dlatego właśnie tak o mnie 
mówi moja pani doktor. Kiedy pojechałam do 
szpitala na pierwszy wlew (lekarstwo podaje 
się dożylnie) czułam się jak królowa. Przyszli 
wszyscy lekarze. Tę terapię zniosłam trochę 
gorzej, ale po sześciu sesjach wyniki wróciły 
do normy. Mogłam wrócić do zwykłego życia. 
Tylko musiałam oczywiście robić regularnie 
badania. I znów przez kilka lat nie musiałam 
się martwić. Dwa lata temu wyniki krwi po raz 
kolejny pogorszyły się. Ale znów miałam farta.

Czyli?
Tym razem zrobiono mi oprócz badań 

krwi i szpiku, również testy genetyczne. Pani 
doktor mi powiedziała, że mam „źle rokującą 
delecję genu TP53”. Wbrew pozorom to oka-
zało się dobrą wiadomością. Bo znaczyło, że 
mam szansę otrzymać jeszcze kolejną, naj-
nowszą terapię. Celowaną na moją odmianę 
białaczki. I znów zadziałała moja doktor. 
Usłyszała, że w Warszawie ruszyło leczenie 
idealne dla mnie i wysłała do Instytutu He-
matoonkologii moje papiery. Liczyła, że może 
się zakwalifikuję. Zaprosili mnie na kolejne 
badania do stolicy, a potem czekałam na 
werdykt. Po kilku tygodniach okazało się, że 
udało się, dostałam się. I wie Pani co, tym 
razem – jak mi potem powiedzieli – miałam 
szczęście, bo jako ostatnia lub przedostatnia 
dostałam miejsce w programie, w którym 
podają to leczenie.
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Ucieszyła się Pani?
Oj, jeszcze jak. Na pamiątkę trzymamy 

pierwszą butelkę po leku. Bo teraz dostaję 
tabletki. Nie muszę już siedzieć kilku godzin, 
żeby mi wlano lek do żyły. Tabletki dostają 
do domu, biorę trzy razy dziennie i czuję się 
normalnie. Muszę tylko jeździć raz na trzy 
miesiące na kontrolę, i dostaję leki do domu. 
A tak poza tym nijak nie wpływa to na mój tryb 
życia. I jeszcze nie płacę za to. A wiem, że to 
jest strasznie drogie. Kiedy dowiedziałam 
się, że to kilkadziesiąt tysięcy miesięcznie, to 
wiem, że w życiu by mnie nie było stać. Dom 
bym musiała sprzedać. Wtedy bym się na to 
nie zdecydowała. Biorę już rok, nie wiem ile 
będę jeszcze to będzie trwało. Ale to nie jest 
takie ważne.

Kiedy kończyło się leczenie, jak wówczas 
Pani o sobie myślała?

Uważałam się za zdrową, ale nie myślałam 
o tym. Miałam takie poczucie, że powinnam 
korzystać, wyjść na Sylwestra, cieszyć się 
życiem. A nie zaszywać się. Może to dziwnie 
zabrzmi, ale nabrałam takiej chęci do życia. 
Jakoś tak uważam, że będzie dobrze. Szcze-
gólnie to nowe leczenie dało mi nadzieję. 
Zrozumiałam, że z tą chorobą można żyć. Żyję 
już 10 lat i mam nadzieję, że uda się jeszcze 
10 a może i dłużej. Teraz już traktuję ją, jako 
chorobę przewlekłą. Ktoś ma cukrzycę, inny 
astmę, jak mam przewlekłą białaczkę. Tylko, 
pomimo tej strasznej nazwy, z nią się o wiele 
łatwiej żyje. Tak na co dzień.

Jak to?
Jedyne zalecenia, które otrzymałam to 

oszczędny tryb życia, unikanie dużych sku-
pisk, bo jestem bardziej osłabiona i mogą 
złapać jakąś chorobę. No i muszę pamiętać 
o częstych kontrolach. Ale mogę jeść co chcę, 
samej choroby nie czuję.

Choroba na pewno też wpływa na stan psy-
chiczny. Była pani u psychologa?

Tak. W Warszawie dali mi skierowanie 
do poradni zdrowia psychicznego. Bo tam 
podczas wizyty się strasznie popłakałam. 
I potem byłam u psychiatry. Ale tylko raz. 
Wcześniej ciechanowscy lekarze też mi ofero-
wali pomoc, ale nie czułam potrzeby by z niej 
korzystać. Poza tym lekarz rodzinna dała mi 

wcześniej leki uspokajające, kiedy zobaczyła, 
że jestem w gorszym stanie. Pani psychiatra 
potwierdziła, że to dobry wybór. Tak naprawdę 
to mam wielkie wsparcie w mężu. Ja jestem 
taką czarnowidzką, on zawsze podtrzymuje 
mnie na duchu. Teraz na przykład jeździ ze 
mną na każde badanie do Warszawy. Mówię 

„nie musisz, dam radę”, a on mi zawsze od-
powiada: „nie ma mowy”. I jedziemy razem. 
Choć wiem, że go nogi bolą, a tam się trzeba 
trochę nachodzić.

Kiedy tak czasem siedzę w kolejce, szcze-
gólnie w naszym ciechanowskim szpitalu, 
dużo się rozmawia. Wie Pani, w grupie cho-
rych, łatwiej o  tym mówić. Każdy dzieli się 
swoimi przeżyciami. Wiemy, co kto może czuć. 
I mam ochotę powiedzieć, tym, co zaczynają 
choroby, że nie jest tak źle. Że z tą chorobą 
można żyć. 

Tylko, pomimo tej  
strasznej nazwy,  
z nią się 
o wiele łatwiej żyje. 
Tak na co dzień.



Jacek Gugulski
Ma plan na chorobę. Żyje normalnie, chorując na 
białaczkę szpikową od 17 lat. Jest pacjentem i wie, czego 
pacjentowi potrzeba, pomaga innym chorym, Prezes 
Stowarzyszenia PBS ( Pomocy Chorym na Przewlekłą 
Białaczkę Szpikową) i fundacji Razem Pomimo Wszystko.
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Gdy się dowiadujemy o chorobie, pojawia 
się pierwsze pytanie – dlaczego? I drugie- 
dlaczego ja? Ważne, żeby szybko przejść 
na inny poziom i zadać takie, na które jest 
odpowiedź: co to za choroba?

Trzeba mieć na nią plan – przekonuje pan 
Jacek. I podpowiada, że gdy już jest diagnoza, 
należy szukać rzetelnej informacji, a  gdy 
wyników jeszcze nie ma, nie wolno snuć 
czarnych scenariuszy.

Bo w leczeniu bardzo ważna jest psychika 
i wiedza.

– Jak mnie wypchną drzwiami, wejdę 
oknem! – słyszę i wierzę, że tak będzie, bo 
od początku wiem, że rozmawiam z silnym 
człowiekiem. - Nie chodzi o to, by na lekarza 
napadać, ale trzeba być nieustępliwym i mieć 
wiedzę – podkreśla pan Jacek.

Gdy dowiedział się o chorobie miał 31 lat 
i to był dla niego szok.

– O białaczce wiedziałem, że ludzie na to 

umierają. Pożyczyłem książkę medyczną od 
znajomej lekarki i wyczytałem zupełnie nie 
to, co potrzeba. Dlatego dzisiaj organizujemy 
szkolenia i wydajemy biuletyny, aby ludzie 
dowiadywali się tego, co jest dla nich ważne.

Najważniejsze są regularne badania i kon-
sekwencja w leczeniu.

Pan Jacek przekonuje, że pacjenci z bia-
łaczką szpikową żyją dłużej, niż zdrowy czło-
wiek ponieważ regularnie się badają.

– Bardzo ważne, by uchwycić moment, 
kiedy zaczyna się coś niedobrego, dlatego 
namawiam wszystkich, aby raz w roku robić 
sobie morfologię, OB i badanie moczu. Ja 
miałem taką dobrą zasadę – dzięki temu 
dziś żyję normalnie.

To prawie normalna normalność
– Mam cukrzycę, małopłytkowość, no i bia-

łaczkę. To rodzi różne problemy: gdy biorę 
lek, zatrzymuje mi się woda w organizmie, 

muszę sięgać po inne lekarstwa, które z kolei 
wypłukują magnez, a to powoduje bolesne 
skurcze. Czasami budzę się w nocy i chodzę 
na kolanach, skurcz z tyłu to pół biedy, bo 
do rozmasowania, ale np. skurcz ścięgna to 
tragedia.– Gdy to słyszę, współczuję. Nie-
potrzebnie, bo za chwilę pada z ust pana 
Jacka: – Mogło być gorzej, żyję dłużej, niż 
najpierw sądziłem.

To był niefajny okres na białaczkę, tyle do 
zrobienia, a tylko dwa miesiące życia

– w 1999 roku dzieci miały 4 i 6 lat, akurat 
postawiliśmy dom, kredyt na wykończenie 
wpłynął chwilę wcześniej. Nie wiedziałem 
co robić, na chwilę załamałem ręce. Praco-
wałem jednak w ubezpieczeniach i szybko 
stwierdziłem, że w razie mojej śmierci rodzina 
dostanie odszkodowanie, akurat wystarczy – 
wspomina pan Jacek.

W  nowym domu zaczęło się leczenie, 
najpierw starą chemią – hydroksykarbami 

Po prostu ene, due, rike, fake  
i na mnie padło.
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i okazało się, że zyskałem czas, już nie dwa 
miesiące tylko cztery do sześciu lat życia.

– Uznałem, że szklanka jest do połowy 
pełna i mam sporo czasu, a później jeszcze 
więcej. Zacząłem brać nowy lek, który mógł 
wydłużyć moje życie o dziesięć lat.

Pan Jacek wspomina, że to nie były łatwe 
lata: w poniedziałek badanie krwi, które poka-
że, czy można przyjąć lek. We wtorek interferon 
i do czwartku leżenie w łóżku z powodu złego 
samopoczucia, w piątek, sobotę i niedzielę 
nadrabianie pracy. Po jakimś czasie doszły 

sterydy, które podnosiły poziom cukru.
– Uznałem, że tak być nie może, bo jak 

mnie białaczka nie zniszczy, to zrobi to cukrzy-
ca. Wspomagałem się medycyną naturalną: 
terapia, trochę sugestii, psychiki i płytki mi 
wzrastały. W 2002 r zacząłem brać nowocze-
sny, dobry lek, ale z kilkoma przerwami, bo 
musiałem walczyć o finansowanie tej drogiej 
ale skutecznej terapii. Uznałem w końcu, że 
czas założyć stowarzyszenie.

Tak się zaczęło…
To ode mnie zależy, jak długo będę żyć

– Na pewno mamy na to wpływ. Po pierwsze 
psychika a po drugie rozsądek. Pacjent jest jak 
kursant, który uczy się jeździć samochodem 
a lekarz to instruktor, dobrze mieć uwagi od 
kilku – zauważa pan Jacek.

Stowarzyszenie PBS podpowiada chorym, 
aby umawiali się na drugą konsultację. Ona 
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powoduje, że rosną szanse na życie.
Aktualnie główny projekt realizuje wspól-

nie z fundacją Carita – to Wspólna droga oraz 
Akademia Pacjenta Hematoonkologicznego 

– spotkania dla pacjentów, nauka, szkolenia 
podczas których poznają swoje prawa.

– Kiedyś prowadziłem firmę transporto-
wą, z której zrezygnowałem przez cukrzycę. 
Zacząłem pracę w ubezpieczeniach, ale gdy 
przyszła białaczka, uznałem, że najważniejsze 
jest moje zdrowie i tym muszę się zająć – stąd 
stowarzyszenie i fundacja.

Ścigałem się z czasem, a teraz 
chciałbym wyprzedzić Rumunię

Pan Jacek twierdzi, że w mogłoby być le-
piej, jeśli chodzi o leki. Niestety zaczęły nas 
wyprzedzać takie kraje jak Rumunia i Bułgaria.

– Wyraziłem niezadowolenie w parlamen-
tarnym zespole ds. praw pacjenta. Pamiętam 
jak 2 lata temu goszcząc w Bukareszcie, by-
łem dumny z tego, jak działają i wyglądają 

polskie szpitale, ale nie wiedziałem gdzie się 
schować, gdy zaczęliśmy rozmawiać o lekach. 
Rumuńscy pacjenci leczeni są preparatami 
niedostępnymi w Polsce.

Pacjenci ze stowarzyszenia PBS mają 
w miarę dobry dostęp do leków, także drugiej 
generacji. Do szczęścia brakuje tylko dwóch, 
które w niektórych mutacjach się sprawdza-
ją, ale na szczęście tych pacjentów nie jest 
u nas dużo.

– W większości przypadków dostępne leki 
działają fantastycznie, w 95% jeśli chodzi 
o białaczkę szpikową. To jest przełom, można 
zablokować proces niszczenia krwinek.

Miałem podwójne szczęście
- Zachorowałem na cukrzycę, gdy już ktoś 

wynalazł insulinę. Gdy wykryto u mnie bia-
łaczkę, to już był wspaniały preparat, który 
niszczy komórki rakowe. Poza tym, zazwyczaj 
gdy się ją stwierdza, pacjenci mają około 
80% zaatakowanego szpiku, ja miałem 36%, 
czyli to był sam początek. A teraz końca nie 
wypatruję.

Pan Jacek kilka razy podczas naszej roz-
mowy podkreśla, że najważniejszą rzeczą jest 
akceptacja tej choroby. Jeżeli człowiek będzie 
z nią walczył, to sam się pogrąży.

– Spotkałem Krzysztofa Kolbergera, cho-
rował na raka nerki i dawał piękny przykład 
pokory wobec choroby, jej akceptacji. „Przy-
padek - nie przypadek” – to tytuł książki, którą 
mi sprezentował i doskonała puenta.

Tak musiało być, taką misję 
dostałem

Pan Jacek nie pyta, co by było, gdyby był 
zdrowy.

– Musiałem przeorganizować sobie życie 
na lżejszą pracę, ale nie zrezygnowałem  
z  niczego ważnego. Mam swoje przyjem-
ności: narty, rower, tenis, kręgle. Czasami 
czuję się gorzej. To trochę jak linoskoczek na 
linie – łapiemy równowagę bierzemy dobry 
lek i idziemy dalej, balansujemy.

Mój rozmówca miał pechowe lata 90-te. 
Wszystko zaczęło się od cukrzycy w wojsku, 
pięć lat później wykryto u niego małopłyt-
kowość, a za kolejne cztery lata właśnie 
białaczkę. Nie uważa jednak, że ma pecha.

– Jak wygram w  totka, zrobię kampanię, 
która udowodni rządzącym, że aby dobrze 
leczyć, nie trzeba dużo wydawać.

Jestem życiowym optymistą
– Jeśli dzieje się coś złego, to się nie za-

łamuję, tylko zastanawiam, co z tym zrobić. 
Zaczynam się martwić, gdy nie znajduję 
rozwiązania. Psychika jest bardzo ważna 
w chorobie, pozwala zdrowieć.

Wszystko zaczęło się (…) 
w wojsku (…) wykryto u niego 
małopłytkowość, a za kolejne 
cztery lata właśnie białaczkę. 
Nie uważa jednak, że ma pecha.



Zbigniew Łyko
Ginekolog, położnik, chory na białaczkę.
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Nie mam i nie miałem żalu do losu, na-
wet trochę czuję się wybrańcem – w końcu 
białaczka B komórkowa to rzadki typ. Jestem 
szczęściarzem! Trafiłem na właściwą oso-
bę i swoją magiczną tabletkę. Robię swoje, 
cieszę się codziennością. Mam mój własny 
mikrokosmos…

Kiedy się Pan dowiedział o chorobie?
Oczywiście w niewłaściwym momencie…
Zareagowałem tak, jak pewnie większość 

osób w takich sytuacjach: to był dla mnie szok. 
Po wielu latach pracy jako lekarz wiem, że to 
jest fałszywe ale chyba powszechne uczucie, 
że chorują inni - nie ja.

To bolesne wspomnienia…
Źle się czułem i wiedziałem, że coś złego 

się dzieje. To był 52 rok mojego życia, już 
umiałem ocenić swoje możliwości.

A co się działo?
Osłabienie, nocne poty, znużenie nie-

adekwatne do tego, co robiłem. Ja wte-
dy dość intensywnie dyżurowałem, ale 
już się orientowałem, że to ponad moje 
siły. Gdy zobaczyłem powiększone węzły 
chłonne, to wiedziałem, że może to być 
coś poważnego.

Diagnostyka poszła błyskawicznie. Po-
szedłem do kolegi onkologa na oddział obok 
i zapytałem, co by radził. Od razu pobrał 
próbkę z węzłów chłonnych. Zaniosłem do 
badania i wyjechałem na urlop do Chorwacji, 
bo to był środek lata.

Udało się wypocząć, czy w  tyle głowy były 
obawy?

Źle wspominam ten wyjazd, ale w sensie 
fizycznym, wydolnościowym, a nie psychicz-
nym. Ja o badaniu zapomniałem, ale to była 

bardzo trudna podróż. Wiele kilometrów, duże 
zmęczenie. No i po powrocie dowiedziałem 
się dlaczego: usłyszałem od kolegi, który 
oglądał wyniki, że to wygląda na chłoniaka. 
Kolejne badania potwierdziły białaczkę lim-
fatyczną typu B.

I pojawiło się pytanie – dlaczego ja?
Raczej co dalej… Książki od razu poszły 

w ruch, mam całą właściwą literaturę choć 
to daleko od mojej specjalizacji, bo jestem 
ginekologiem położnikiem.

A więc zastanawiałem się, co robić, jak 
leczyć? Czy farmakoterapia, czy może jednak 
przeszczep? Mnóstwo obaw i wątpliwości. 
Znajomy onkolog powiedział mi tylko enigma-
tycznie - „owszem robiliśmy przeszczep w tym 
typie białaczki, ale straciliśmy tych chorych” 

- tak właśnie to ujął.

Mam mój własny  
mikrokosmos…
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Na co się Pan zdecydował?
Decyzja była taka, że zaczynam chemio-

terapię. Najpierw dostałem trzy leki i to był 
początek mojej drogi przez mękę. Jeśli komuś 
czegoś nie należy życzyć, to właśnie chemiote-
rapii. Stąd moje wielkie współczucie i uznanie 
dla tych, którzy to przechodzą. Te opowieści, 
jak źle się człowiek czuje, jakie są wymioty, 
jak boli całe ciało - to wszystko prawda!

I  tak się to u  mnie ciągnęło pół roku. 
To był 2009, a  w  marcu 2010 wyniki były 
podobne do tych sprzed leczenia. Było źle 
zarówno w  badaniu obrazowym czyli usg, 
tomografii, jak i w badaniu krwi. Po kolejnej 
konsultacji, kolejna chemia, i  tak co pół 
roku, zmieniano tylko rodzaje leków. Dobrze 
pamiętam, że pierwsza nadzieja pojawiła 
się w  kwietniu 2010, nastąpiła redukcja 
masy węzłów po podaniu pierwszej dawki 
przeciwciał monoklonalnych. Bardzo się 

cieszyłem. Jeździłem co miesiąc na kontrole, 
ale w trakcie kolejnych okazało się, że efekt 
leczenia jest przejściowy. Wróciłem więc do 
chemioterapii i zaczęła się ta sama zabawa: 
kolejny cykl, chwila przerwy i remisja taka 
sobie. Ostatnie czwarte podejście to była 
bendamustyna, i to ona najbardziej mnie 
sponiewierała, spowodowała największe 
skutki uboczne: brak czucia, brak możli-
wości jedzenia, osłabienie, uszkodzenie 
błon śluzowych... Miałem dość!

Zrezygnował Pan z leczenia?
Nie całkiem. Lekarz prowadzący zapro-

ponował mi udział w  leczeniu testowym 
lekami, które dopiero planuje się wpro-
wadzić, ich działanie jest jeszcze badane. 
Zgodziłem się, bo nie miałem wyjścia. Ra-
dioterapia nie wchodziła w grę, ponieważ 
lekarze stwierdzili, że jej zasięg mnie zabije.

Ja miałem takie zaawansowanie… Ha! 
- miałem! Mówię tak jakbym już miał to za 
sobą. Ogromne pakiety węzłów chłonnych 
były i nad przeponą i pod przeponą, utrud-
niały oddychanie i przełykanie. Pozytronowa 
emisyjna tomografia w Instytucie Onkologii 
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wykazała, że cały organizm jest dotknięty.
I tak trafiłem do Krakowa a konkretnie do 

pana docenta Wojciecha Jurczaka i wszedłem 
w ten program z nadzieją. Nastąpił jednak 
kolejny cios - przyjmowane leki nie dały 
spodziewanego efektu, wręcz przeciwnie 
doszło dalszego rozwoju choroby.

Totalne załamanie?
Tylko na chwilę, ponieważ w obliczu za-

istniałej sytuacji i pogarszającego się stanu 
zdrowia pan docent zaproponował mi inny 
rodzaj terapii z zastosowaniem ibrutynibu 
firmy Janssen i zaczęło się moje powracanie 
do życia. Do zdrowia to prawdę mówiąc nie 
wiem, bo według dzisiejszych danych – nie 
da się wyzdrowieć z białaczki limfatycznej. 
Ale w ocenie lekarzy i mojej choroba jest pod 
pełną kontrolą: parametry krwi są ustabilizo-
wane, węzły też wróciły do swoich rozmiarów.

A pakiety były ogromne - Doktor sięga 
do talerza po kiść winogron - Normalnie 
węzeł chłonny ma wielkość połowy poje-
dynczego małego winogrona. Ja miałem 

całe pęczki – pakiety węzłów po 10 cm pod 
pachami, wzdłuż aorty, na szyi, w brzuchu, 
na biodrach.

Mam to na obrazie tomografii a po pół 
roku już tego nie ma – cud???

A wierzy Pan w cuda w medycynie?
Raczej w szczęście - ja jestem szczęścia-

rzem. Prorocze stały się słowa histopatologa 
który w 2009 roku mówił mi: „jeśli będziesz 
miał szczęście i  trafisz na skok, na postęp 
w medycynie - to ci się uda”. No i ja docze-
kałem się czegoś odpowiedniego. Efekty 
terapeutyczne jakie udało mi się uzyskać, 
są wręcz spektakularne.

 Od czego to zależy?
Tylko od skuteczności leków i od właści-

wego prowadzenia chorego.
Zadziałał modyfikator enzymu, czyli skład-

nika regulującego funkcję komórki. Wcze-
śniej nie pomagały całe tony różnych leków, 
a miałem 78 cykli chemioterapii. Tego stołu 
by zabrakło, aby moje leki poustawiać. – Sie-
dzimy przy stole dla dziesięciu osób.

Teraz wystarcza mi jedna tabletka trzy razy 
dziennie, właściwie bez objawów ubocznych. 
Te które są, to drobiazgi: bóle mięśniowe, czy 
arytmia serca.

Czasami w to nie wierzę, ale trafiłem na 
swoją magiczną tabletkę. Ona nie zadziała-
łaby na wszystkich, a na mnie tak!

Naprawdę czuję się szczęściarzem!

Chorując na nieuleczalną chorobę?
Tak, te słowa są najwłaściwsze… My mó-

wimy teraz o  rzeczach dla mnie wielkich: 
miałem 52 lata, ułożone życie zawodowe 
i rodzinne, żona, dwie córki, dwa psy, stabi-
lizacja. Chciałoby się powiedzieć – można 
pożyć, a tu taki strzał…

To wszystko mogło się rozjechać, a jest 
dobrze. To co się ze mną zaczęło dziać, gdy 
dostałem dobry lek, było zaskoczeniem. My-
ślałem, że tak jest tylko w filmach i literaturze, 
ale nie! To prawda! Proszę tylko zobaczyć. - 
Doktor wyjmuje laptopa i pokazuje zdjęcia, 
które robił sobie cyklicznie od momentu 
zdiagnozowania choroby, aż do chwili, gdy 
trafił na swój lek. Różnica jest ogromna, znik-
nęła opuchlizna, ani śladu po powiększonych 
węzłach chłonnych, całkiem inna, wypoczęta, 
odmłodzona twarz. Taką też widzę podczas 
całej naszej rozmowy.

Czy już jest Pan całkiem spokojny?
Pan docent chłodzi czasem moje eufo-

ryczne nastawienie – mówi, że choroba może 
znaleźć obejście, ale na razie wszystko w po-
rządku. Cieszę się tym, co jest, bo to już 2 lata 
mojego zdrowienia, a postęp w medycynie 
jest duży.

Na ile będąc lekarzem, mógł Pan bardziej 
sobie pomóc niż inni?

Nie miało to znaczenia, to był korzyst-
ny zbieg okoliczności. Byłem zdetermino-
wany i  trafiłem na zorientowanego lekarza.  

(…) wszystko w porządku.
Cieszę się tym, co jest, bo to 
już 2 lata mojego zdrowienia, 
a postęp w medycynie jest duży.



Uznałem jednak, że nie, że będę 
wszystko robił swoim rytmem. 
Prywatnego życia nie zmieniłem.
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Na moją wyraźną sugestię, zostałem przez 
niego przekierowany z Katowic do Krakowa.

Udało mi się… Gdy o tym myślę, to się 
wzruszam – słyszę śmiech i widzę łzy na 
policzku mojego rozmówcy.

To łzawienie, to efekt uboczny leku – szyb-
ko tłumaczy mi doktor.

Gdyby Pan nie musiał codziennie brać tabletki, 
to myślałby Pan o sobie jak o osobie zdrowej?

Tak! Chociaż tak jak mówiłem, nawet będąc 
w obiektywnie skrajnie słabej sytuacji, my-
ślałem sobie, że nie jest tragicznie. Ledwie 
na nogach się trzymałem, ale uważałem, że 
nadal jestem super, że jeszcze wiele mogę!

Teraz gdy się źle poczuję, gdy mam np. 
migotanie, co zdarza się na szczęście nie-
często, to proszę kolegów, aby mi zrobili 
kardiowersję. Otrzepię się i  idę do domu, 
nie mówię nic córkom, ani zięciowi, który 

będzie za chwilę kardiologiem. Po co ich 
martwić?

Czy bliscy panikują, albo panikowali?
Gdy jedna osoba choruje, chorują wszyscy 

w rodzinie. Jej rola jest ogromna i u mnie się 
sprawdziła: nie było biadolenia, ale takie 
głębokie zastanowienie, co możemy wszyscy 
zrobić.

Myśmy się zachowywali normalnie, nie 
było grobowej atmosfery, chociaż…Kto ich 
tam wie, mnie w każdym razie nie dali tego 
odczuć.

Teraz widzę po nich, że się zmienili wraz 
z moim chorowaniem i zdrowieniem. Córki 
opiekują się mną mimo, że mają swoje dzie-
ci – zawsze ktoś ze mną jedzie do Krakowa.

Miałem i mam ogromne wsparcie z  ich 
strony. Po to przecież jest rodzina…

A zaczął Pan w czasie choroby widzieć więcej? 
Cieszyć się bardziej?

Trzeba byłoby spytać właśnie moich naj-
bliższych.

Kiedy to wszystko się wydarzyło, to miałem 
przemyślenia, że skoro mam mało czasu, to 
może trzeba go jakoś lepiej wykorzystać? 
Uznałem jednak, że nie, że będę wszystko 
robił swoim rytmem. Prywatnego życia nie 
zmieniłem.

A jakieś duże plany, marzenia?
Zastanawiałem się nad tym, ale nie mam 

pomysłów. No bo co by to mogło być? Dla 
mnie wartością jest rodzina, a to samo się 
dzieje. Mój mikrokosmos.

Podczas naszej rozmowy dzwonią córki: 
jedna niedawno urodziła, druga spodziewa 
się dziecka.

Kiedy byłem młodszy, byłem zachłanny 
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na świat, na informacje, na wiedzę. Wyda-
wało mi się, że nie powinno mnie nic ominąć, 
musiałem o wszystkim wiedzieć, a dzisiaj nie 
muszę. Nie chcę.

Sprawy makro mnie nie interesują, ważny 
jest mój mikrokosmos – działka, dom, moja 
przychodnia no i rodzina.

Już Pan wie, co to znaczy bać się o życie - czy 
więcej teraz w Panu jako lekarzu empatii?

Nie. To nie wpłynęło na moje postrzega-
nie zawodu, bo ono jest ciągle takie samo. 
Oczywiście zawsze można coś poprawić, 
także w zachowaniu lekarza, pielęgniarki 
czy innego pracownika służby zdrowia, ale 
ja w relacji z pacjentem zawsze byłem deli-
katny. Boję się, że pomyśli Pani – ale bufon, 
pewnie ściemnia. Naprawdę nie! Oczywiście, 
że każde doświadczenie czegoś uczy, moje 
na przykład pokory. Poza tym było to swego 

rodzaju doświadczenie dydaktyczne – to 
jakby dodatkowo przejść jakiś kurs – np. 
z onkologii. Uwrażliwiłem się na symptomy 
chorób onkologicznych, zdarzyło mi się kilka 
osób skierować do specjalistycznego leczenia.

Zawodowo czuję się zrealizowany.
Rodzina mówi wprost, że ja jestem chory 

na pracę, ale tak naprawdę to praca mnie 
leczy. Byłbym w dużo gorszej kondycji psy-
chofizycznej, gdyby mnie od zawodu odcięto. 
Ja w tej chwili pracuję w szpitalu za darmo, 
w ramach wolontariatu, bo mi to potrzebne, 
bardzo mnie to cieszy, nakręca.

A jest Pan szczęśliwy dzisiaj?
Jestem. Żyję z miesiąca na miesiąc – do 

kolejnej kontroli, do kolejnej transzy leków 
i w tych okresach pomiędzy nimi nauczyłem 
się być szczęśliwym.

Przed rozpoznaniem choroby, żyjąc w sta-

bilnym układzie, nie doceniałem tego. Teraz 
wiem, że mogłem wszystko stracić, bardzo 
cenię swój mikrokosmos. Sprawy makro 
kompletnie mnie już nie interesują. Ważne 
są drobne przyjemności życiowe, ogródek, 
psiaki. Najważniejsze żona, córki, wnuczki, 
tu na śląsku jest moja mała ojczyzna. Może 
i nudne co mówię, ale nic nie wymyślam. 
Robię swoje. Cieszę się codziennością.

Nie mam i nie miałem żalu do losu. Jest na 
świecie taki ogrom schorzeń, że mało praw-
dopodobne, że nic nas nie dotknie. Szczerze 
mówiąc, to nawet trochę czuję się wybrańcem 

– to w końcu nie jest częsta choroba. Białaczek 
jest dużo, ale typ B komórkowy – rzadki.



Ryszard Wojtyła 
Spod Lublina. Chory na przewlekłą białaczkę limfocytową od szesnastu lat.
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Co się zmieniło w pana życiu, od kiedy pan 
zaczął chorować?

Zyskałem nowych przyjaciół, rozkręciłem 
się w internecie, rozwijam swoje hobby.

Przyjaciół?
Jest takie forum w internecie wsparcia dla 

chorych z przewlekłą białaczką limfatyczną 
z całej Polski. Zaczęło się od rozmów o choro-
bie, o terapiach, o samopoczuciu. Wymieniamy 
się doświadczeniami. Ale jak ktoś chciał się 
czegoś więcej dowiedzieć, to podawaliśmy 
sobie prywatne adresy mejlowe. I tak nawiązały 
się bliższe kontakty. Nawet raz w tygodniu do 
siebie piszemy czy dzwonimy i rozmawiamy 
o wszystkim, o czym się da. Nie tylko o choro-
bie. Mam dziesięć, dwanaście takich bliższych 
mi osób: dwie Małgosie z Warszawy, koleżankę 
Bogusię z Gdańska, kilku kolegów ze Śląska, 
Radomia i Kielc. Wspieramy się.

Chęć dowiedzenia się czegoś więcej o cho-
robie, potem działalność na forum, to mnie 
rozwinęło w świecie internetu. Ale nie tylko to. 
Kiedy zachorowałem, szef przeniósł mnie na 
lżejsze miejsce pracy, do działu elektronicz-
nego. Tam młodsi koledzy założyli mi mejla, 
nauczyli, jak obsługiwać. Teraz mam własny 
komputer, nikt do niego nie zagląda, no 
chyba że czasem przyjdzie wnuk i mi trochę 
tam namiesza. To jest bardzo fajne uczucie, 
bo poznałem nowy świat.

Zaraz, a choroba?
Żyję z nią od szesnastu lat. Spowszedniała.

To takie normalne?
Myśl o tym nie jest przyjemna, kilka razy 

nawet uważałem, że już trzeba się pożegnać 
z życiem. Przepisałem cały majątek i upo-
rządkowałem swoje sprawy. Teraz jestem 

właścicielem jedynie samochodu. Ale okazuje 
się, że żyję. I to całkiem dobrze.

W jakim momencie pan się żegnał z życiem?
Kiedy usłyszałem o chorobie pierwszy raz. 

A było to w 2000 roku. Poszedłem jak zawsze 
na badania okresowe. U nas (pracowałem całe 
życie w PKP) przeprowadzano je raz na dwa 
lata. Badane były nie tylko płuca, wzrok, ale 
też przeprowadzano analizy morfologiczne, 
a nawet i badania psychologiczne. Potem 
lekarz zbierał wyniki i pisał „zdolny do pra-
cy” lub „niezdolny”. I pamiętam, po takim 
kolejnym badaniu okresowym wszedłem do 
mojego lekarza, a on mi na to: „Nie podpiszę 
panu zgody na pracę. Ma pan białaczkę”. Nie 
miałem wówczas pojęcia, co to za choroba, 
więc tylko jedna myśl zaświtała mi w głowie: 
że koniec już blisko. I pomyślałem, że chyba 
z proboszczem trzeba by się skontaktować.

Nie mam czasu na chorobę.
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Skontaktował się pan?
Najpierw poszedłem do lekarki rodzin-

nej. Na wstępie mi powiedziała, że jeszcze za 
wcześniej na takie myśli, bo rodzaje białaczki 
są bardzo różne. I  jest to choroba, z którą 
można żyć nawet dwadzieścia, trzydzieści lat. 
Uspokoiła mnie. Zamiast do parafii wysłała do 
hematologa, który potwierdził, że mam prze-
wlekłą białaczkę. Po rozmowie okazało się, że 
nie tylko nie umrę za chwilę, ale że na razie nie 
muszę brać lekarstw. Tylko kontrolować co dwa 
miesiące krew i oszczędzać się. Chemia zaczęła 
się, dopiero kiedy liczba białych krwinek była 
zbyt wysoka i przekroczyła sto tysięcy, czyli 
dziesięciokrotnie normę. Kiedy zaczynałem, 
miałem „tylko” dwadzieścia trzy tysiące.

Chodził pan do pracy?
Wziąłem na początku pięciomiesięczne 

zwolnienie, choć teraz myślę, że nie było to 
potrzebne. Ale uważałem, że jestem ciężko 
chory. Po tym czasie poszedłem do szefa 
i mówię, że przechodzę na rentę.

Ile miał pan wówczas lat?
Czterdzieści osiem.

To trochę mało, jak na rezygnację z życia 
zawodowego…

To prawda, dlatego szef mi na to: „Rysiu, 
wybij to sobie z  głowy. Będziesz siedział 
w  domu, rozmyślał o  chorobie i  w  końcu 
od tego umrzesz”. Miał rację. Tym mi życie 
uratował. Więc pracowałem i badałem się.

Zmienił pan tryb życia?
Tylko tyle, że musiałem ograniczyć do-

datkowe prace, przede wszystkim fizyczne. 
Ale przyzwyczaiłem się do badań. Tak poza 
tym czułem się nawet dobrze. W 2005 roku 
jednak wyniki były gorsze i zacząłem brać leki.

Czuł pan, że choroba powraca? Było gorzej?
Byłem przygotowany, że prędzej czy póź-

niej będzie trzeba jednak wdrożyć leczenie. 
Ale o  tym, że jest źle, sygnalizowały tylko 
wyniki morfologii.

Ciężko pan przeżył pierwsze leczenie?
Nie tak bardzo, bo to była chemia w ta-

bletkach. Skuteczna i wygodna. Brałem je 
z apteki do domu. Jeden lek przyjmowałem 
przez trzy dni po siedem tabletek, a do tego 
sterydy przez pięć dni. Nie czułem skutków 
ubocznych. Może jedynie, kiedy podano mi 
sterydy, musiałem odstawiać je powolutku. 
Bo jak za szybko, to stawałem się nerwowy, 
samopoczucie spadało, a przede wszystkim 
dopadała mnie bezsenność. Terapia trwała 
około czternastu miesięcy. Ale żadnych 
innych skutków ubocznych nie było. Tyle 
że tym razem choroba dała o sobie znać już 
po czterech latach. I znów dali mi tabletki. 
Ale za trzecim razem (po trzech latach) 
już chemia nie zadziałała. Organizm się 
przyzwyczaił − liczba białych krwinek była 
tak wysoka (siedemdziesiąt tysięcy), że 
lekarka mi powiedziała, że musimy włączyć 
dożylną chemię.

Przestraszył się pan?
Wtedy tak. Bardzo się bałem, jak na takie 

leczenie zareaguję. Różnica też była taka, że 
wcześniej leki brałem do domu, teraz musia-
łem iść na kilka dni do szpitala. Za pierwszym 
razem byłem tam tydzień. Przez dwa dni 
miałem tak zwane wlewki, a potem obser-
wowali, jak się czuję. Na samym początku 
przeżyłem coś strasznego. Kiedy oczyszczono 
mi organizm (przygotowywano mnie na po-
danie chemii), nagle zrobiło mi się potwornie 
gorąco, byłem cały rozżarzony, by po chwili 
poczuć takie zimno, że zaczęło mną rzucać 
po łóżku. Telepałem się z mrozu. Przybiegali 
lekarze, odłączyli mnie od kroplówki. Coś 
podali i znów podłączyli. I już było wszystko 
w porządku. Ostrzegano mnie, że coś takiego 
może się zdarzyć, ale to był szok. Potem już 
się nie powtarzało, ale wspomnienie zostało. 
Uciążliwe były też zastrzyki wspomagające 



(…) musiałem ograniczyć 
dodatkowe prace, przede 
wszystkim fizyczne. (…) Tak poza 
tym czułem się nawet dobrze.



Śmiałem się,  
że to prezent  
na mikołajki,  
bo dobra 
wiadomość 
nadeszła 
szóstego.
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odporność. Też wpływały na samopoczucie – 
czułem się zdenerwowany, nie mogłem spać. 
Chemia trwała około dziewięciu miesięcy. Na 
te dni brałem zwolnienie z pracy, ale poza tym 
prowadziłem normalny tryb życia.

Czyli nawet w czasie chemioterapii dożylnej 
dalej pan pracował?

Nie było z  tym kłopotu. Miałem lżejszą 
pracę, tylko pomagałem kolegom. Ale w koń-
cu przeszedłem na wcześniejszą emeryturę, 
jeszcze w trakcie chemii. Chciałem odpocząć.

Mówił pan, że dwa razy żegnał się pan z ży-
ciem. Kiedy był ten drugi raz?

Po tej chemii wyniki były wspaniałe. Krwin-
ki białe spadły mi poniżej normy. Ale po 
dwóch tygodniach szok: wzrosły z dwóch i pół 
tysiąca do siedemdziesięciu tysięcy. Lecze-
nie nie poskutkowało. Wtedy już naprawdę 

chciałem się umawiać z grabarzem. I to wtedy 
przepisałem cały majątek i uregulowałem 
sprawy. Poszedłem też do psycholożki, która 
mi bardzo pomogła. Podpowiedział mi lekarz 
rodzinny, że jest taka opcja, i znalazłem na 
NFZ. To był świetny pomysł, bo byłem zdoło-
wany. A tu nie tylko można było porozmawiać, 
pani psycholog dała też różne ćwiczenia 
relaksujące. Ale tak naprawdę uratowała 
mnie lekarka w szpitalu.

Co się stało, że zmienił pan zdanie?
„Damy radę, panie Ryszardzie” – takie 

zdanie usłyszałem od mojej lekarki prowa-
dzącej. To dało mi nadzieję, zupełnie zmieniło 
podejście. Powiedziała, że właśnie rusza 
nowoczesna terapia, którą mają w szpitalu, 
i że mnie wciąga do programu. Okazało się, 
że nie tylko jest skuteczna, ale również mało 
inwazyjna. Chwila napięcia była, bo chemia 

się skończyła we wrześniu. A do programu 
dostałem się dopiero w grudniu. Śmiałem 
się, że to prezent na mikołajki, bo dobra 
wiadomość nadeszła szóstego. Byłem jednym 
z pierwszych. Znów dostałem tabletki. Otrzy-
muję je w aptece szpitalnej − dziewięćdziesiąt 
kolorowych tabletek − i sam je biorę w domu. 
To jest ulga po tym, kiedy musiałem jeździć 
do szpitala.

Jak się pan czuje?
Wyniki są dobre. Nie czuję żadnych 

skutków ubocznych. Choć początkowo 
wzrosła liczba białych krwinek. Ale lekarka 
mi wytłumaczyła, że początkowo terapia 
działa tak, że są wyrzucane do krwi i dla-
tego wychodzą przy morfologii. A  potem 
zaczęły mi spadać coraz niżej i niżej. Poziom 
utrzymuje się między ośmioma a dwunasto-
ma tysiącami. Na początku zaniepokoiło 



mnie, że nie ma nawet ulotki, dostałem tablet-
ki w plastikowym słoiczku, bez żadnych infor-
macji. Tu znów przydatne okazało się forum 

– ktoś podał link do ulotki przetłumaczonej 
na polski. Ale w połowie przestałem ją czytać.

Bo?
Kiedy się okazało, że tyle niebezpie-

czeństw na mnie czyha. Ale szczerze mó-
wiąc, takie informacje są nawet na zwykłej 
aspirynie. Producenci zawsze się zabezpie-
czają, że może coś się zdarzyć. Więc się 
specjalnie nie przejmuję. Chociaż jest jedna 
uciążliwa sprawa: muszę pić około trzech 
litrów płynu. Picie mi nie przeszkadza, już 
mam swoją recepturę – do wody dodaję 
parę plastrów cytryny i  miętę z  ogródka. 
Ale to oznacza, że nie można oddalać się 
na długo od domu…

Nie ma żadnych obostrzeń?
Tak jak zawsze, że mam się nie przemę-

czać. I uważać, żeby się nie zaziębić, bo mam 
obniżoną odporność. A w  trakcie choroby 
krwinki białe natychmiast zaczynają rosnąć. 
Dostałem też kartkę z wytycznymi, jakich 
leków nie mogę łączyć z  tymi preparatami, 
które biorę. Na liście jest sporo antybiotyków, 
ale też i  innych leków. Kopię dostał lekarz 
rodzinny, który zawsze zagląda do niej, jak 
tylko przepisuje mi jakieś leczenie. I biorę 
ją zawsze ze sobą, kiedy idę do jakiegoś 
specjalisty. Ta sytuacja tylko potwierdzała, 
że mam naprawdę niesamowitych i bardzo 
rzetelnych lekarzy, o czym się przekonuję 
na każdym kroku. Pierwsza hematolożka, na 
którą trafiłem, to profesor Iwona Hus. Mam 
do niej komórkę – mogę dzwonić, jak coś 
się złego dzieje. A potem przez przypadek 
na oddziale mnie przyjęła doktor Justyna 
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Kozińska. I zostałem z nią, bo pani profesor 
Hus zaczęła pracować przy przeszczepach. 
Obydwie − wspaniałe osoby. Mówią, co mnie 
czeka. Ale też i immunolog doktor Jacek Ro-
liński, który mi podaje przeciwciała na od-
porność, jest bardzo profesjonalny, a także 
Ewelina Grywalska i doktor Aleksandra Pyzić 
czy lekarze hematolodzy doktor Agnieszka 
Szymczyk, doktor Waldemar Tomczak i inni. 
Dbają o mnie, zawsze mogę zajść.

Na naszym białaczkowym forum okaza-
ło się, że jestem jednym z niewielu, którzy 
otrzymali takie informacje. Osoby z  innych 
części Polski, które też mają to samo lecze-
nie, nie wiedziały o tym. Przesłałem im skan, 
przynajmniej tak mogłem pomóc.

Jak długo będzie pan to brał?
Podobno długo. Być może do końca. Bo 

to taki lek, który przestaje działać po odsta-
wieniu. Szczerze mówiąc, jeżeli byłaby taka 
możliwość, to nie przeszkadzałoby mi to. Moi 
koledzy biorą czasem więcej leków, a nie mają 
białaczki. Tak sobie myślę, że losy są dziwne 

– na przykład ten szef, o którym wspominałem, 
co mi zabronił rezygnować z pracy – umarł 
wcześniej przede mną. A ja myślałem, że to 
ja jestem w niebezpieczeństwie.

Martwi się pan, co będzie dalej?
Nie mam czasu. Żona się śmieje, że nie 

mam czasu na chorobę. Zawsze coś się znaj-
dzie do roboty. Lubię majsterkować, budować, 
naprawiać. Ale i coś wymyślać własnego, na 
przykład wymyśliłem maszynę do obróbki 
drewna. Zrobiłem też dwa drewniane wiatraki, 
takie do ogródka. Jeden mamy u siebie przed 
domem, a drugi powędrował do Włoch. Ktoś 

ode mnie kupił. Niedawno też budowaliśmy 
z synem garaż. Mam czas i chęci, na przykład 
ostatnio naprawiałem samochód, którego 
mechanik nie był w stanie naprawić. Powie-
działem synowi, że jak człowiek coś wymyślił, 
to i człowiek będzie mógł naprawić. I miałem 
rację. Teraz znalazłem też nowe hobby − upra-
wę ogródka: pielenie, hodowla pomidorów. 
Żona miała operację nogi, nie ma sił, więc 
pokazały mi z synową, które to są chwasty, 
co trzeba robić. I wie pani co, wciągnęło mnie 
to. Naprawdę na nudę nie narzekam. A teraz 
do tego doszła jeszcze nadzieja. 

Tylko, pomimo tej strasznej 
nazwy, z nią się o wiele łatwiej 
żyje. Tak na co dzień.



Pastor Janusz Daszuta
Pastor Janusz Daszuta z Zaborza koło Morawicy. Od ośmiu lat choruje na białaczkę.
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Janusz Daszuta od 1996 roku jest pastorem 
Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego 
w Kielcach. Przewodniczy Świętokrzyskiemu 
Oddziałowi Polskiej Rady Ekumenicznej, jest 
członkiem Stowarzyszenia im. Jana Karskiego.

Wiele osób mówi, że choroba przewartościo-
wała im życie. Pastorowi przewartościowała?

Na pewno zacząłem bardziej cenić życie, 
dostrzegać każdy moment. Chcę wykorzystać 
czas, który mi został. Kiedy się dowiedziałem 
o chorobie, wiedziałem, że chcę się skupić 
na rzeczach ważnych, potrzebnych, ale też 
i praktycznych, i zrobić coś dla rodziny i ko-
ścioła. Ale przede wszystkim wówczas doce-
niłem i dostrzegłem, jak wielkie otrzymuję 
wsparcie. Mam bardzo bliskie więzi zarówno 
z żoną, dziećmi, jak i z parafianami. Tworzymy 
rodzinę. Modlą się za mnie, zastępują, kiedy 
czuję się słaby. Pomagamy sobie nawzajem. 

To daje niewyobrażalną siłę.

Od razu pastor powiedział wszystkim o cho-
robie?

Nie. Choroba się pojawiła znienacka 
w  2008 roku. Kasłałem i  nie mogłem się 
pozbyć tego kaszlu. Brałem jeden, drugi 
antybiotyk. Nic nie działało. W końcu miej-
scowa lekarz zleciła badania krwi. Okazało 
się, że mam przekroczoną normę limfocytów. 
Diagnoza była szybka: białaczka limfatyczna. 
Brzmiało strasznie, ale nie do końca wiedzia-
łem, co to oznacza. Na początku miałem tylko 
zgłaszać się na obserwacje i robić badania 
krwi. O chorobie powiadomiłem oczywiście 
żonę i dzieci, a potem parafian i przyjaciół, 
żeby prosić ich o wsparcie modlitewne. To jest 
niezwykła rzecz wiedzieć, że ludzie w różnych 
zakątkach świata modlą się za mnie.

Szukaliśmy również różnych źródeł do-

datkowych  informacji. Żona jest realistką 
i podchodzi bardziej pragmatycznie do życia 
niż ja – i  to ona czytała w  internecie. Była 
skupiona, co możemy po ludzku zrobić, aby 
sobie nawzajem pomóc.

Bał się pastor?
Tak, kiedy usłyszałem, że czeka mnie che-

mioterapia, wystraszyłem się, jak to będzie 
wyglądać. Ale wiem, że przez to, że mam do 
spełnienia misję na tej ziemi, to z ufnością 
podszedłem do sprawy i poddałem się lecze-
niu. To trwało około pół roku.

Było tak strasznie, jak pastor myślał?
Początek był trudny, szczególnie za pierw-

szym razem, kiedy podano mi w  szpitalu 
chemioterapię, wtedy zacząłem się dusić, 
potem było mi tak przeraźliwie zimno, dresz-
cze, gwałtowne zmiany temperatury. To było 

Mam dla kogo żyć.
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straszne. Nacisnąłem czerwony guzik i lekarz 
zmniejszył dawkę. I powoli się to uspokoiło. 
Potem kolejne dawki były nawet znośne, choć 
za każdym razem fizycznie byłem następnego 
dnia słaby.

Dalej odprawiał pastor nabożeństwa?
Były takie tygodnie, kiedy nie miałem 

siły i ktoś inny mnie zastępował w kościele. 
Potrzebowałem wtedy dojść do siebie. Ale 
staram się cały czas pracować. Teraz, w czasie 
wakacji, pomimo kolejnej terapii prowadziłem 
jak co roku półkolonie dla dzieciaków. Zaczę-
ło się jeszcze przed chorobą – jako kościół 
zaczęliśmy się zastanawiać, jak możemy 
służyć, i odkryliśmy, że dzieci nie jeżdżą na 
wakacje. Biegają do spożywczaka i z powro-
tem. Zorganizowaliśmy igrzyska dziecięce, 
zbudowaliśmy plac zabaw, a potem z pomo-
cą jednej z organizacji chrześcijańskich ze 

Szwajcarii kupiliśmy indiańskie tipi. I tak się 
potoczyło. W tym roku dodatkowo zorganizo-
waliśmy obóz dla ojców z synami. Mieliśmy 
siedem takich par. Wspólne ogniska, napra-
wianie rowerów, zbieranie ziół, gry i zabawy. 
A w międzyczasie skoczyłem na jeden wlew 
do szpitala… Sama pani widzi, że da się z tym 
normalnie żyć.

Mieszka pastor na wsi. To utrudnienie?
Na odwrót, tu mam o  wiele zdrowsze 

jedzenie,  uprawiamy  własne pomidory, 
ogórki, owoce. A teraz nawet mam pszczoły 
i miód. Poza tym do Kielc jest dwadzieścia 
jeden kilometrów – jeździłem tam na badania 
kontrolne: najpierw co trzy miesiące, potem 
co dwa, potem co miesiąc. Ale mam to szczę-
ście, że cały czas pomagała mi żona. To ona 
mnie woziła do szpitala. To ważne, bo nie za-
wsze dobrze się czułem, miałem mdłości. Po 

pierwszej serii chemioterapii miałem trzy i pół 
roku spokoju, ale w  roku 2015 poziom le-
ukocytów znów urósł do  osiemdziesięciu 
pięciu tysięcy. Wtedy to już naprawdę mar-
nie się czułem. Byłem słaby. Wówczas lekarze 
powiedzieli, że muszę poddać się drugiej 
serii chemioterapii.

Był na to pastor gotowy?
Wiedziałem, że otrzymywałem doraźne 

leki. I że choroba powróci. Ale bałem się. 
Wtedy też sam zacząłem się interesować, 
co to dokładnie za choroba i jakiego rodzaju 
terapie są dostępne.

Szukał pastor innych metod leczenia?
Zacząłem się konsultować z moimi kole-

gami na świecie. Dzięki temu, że skończyłem 
studia teologiczne w Stanach, mam przyjaciół 
w różnych zakątkach świata. Zacząłem czy-
tać, jakie są badania w dziedzinie leczenia 
białaczki. Widziałem, że niektóre laboratoria 
mają interesujące wyniki. Ale też widziałem, 
że tylko wąska grupa pacjentów może z tego 
korzystać, i wiedziałem, że jeszcze sporo 
czasu upłynie, zanim stanie się to dobrem 
dostępnym dla wszystkich. W  tym czasie 
dowiedziałem się, że również w Polsce trwają 
prace nad nową terapią. Jeden z opiekujących 
się mną hematologów powiedział, że w Ma-
łopolskim Centrum Medycznym prowadzą 
badania kliniczne i  może niedługo znów 
ogłoszą nabór do kolejnych badań. A nuż 
się zakwalifikuję.
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Jak wyglądała taka kwalifikacja?
Wszystko wydarzyło się tak nagle. Pewne-

go razu, po tygodniowym pobycie w szpitalu, 
lekarz mi powiedział: „Wypisujemy pastora 
z oddziału i proszę jechać do Krakowa, teraz, 
w tej chwili. Bo jest szansa, że uda się zakwa-
lifikować, ale jest miejsce tylko dla czterech 
osób”. Dali mi do ręki wyniki, dokumentację 
medyczną i kazali jechać. Tyle że zdążyłem 
zadzwonić do żony i powiedzieć: „Przyjeżdżaj, 
ruszamy do Krakowa”.

Nie wahał się pastor ani chwili?
Dostaliśmy na samym wstępie całą księgę 

potencjalnych efektów ubocznych, ale nie 
wahaliśmy się. Wiedziałem, że po ostatniej 
chemii mam osłabioną nerkę. A lekarz mi opi-
sał dość obrazowo sytuację: klasyczna chemia 
to jak strzelanie z działa, niszczy wroga, ale 
przy okazji wszystko dookoła, ta nowa terapia 
to jak strzał snajperski, który dokładnie trafia 
wroga. Jeszcze tego samego dnia zgodziliśmy 
się. Zrobiono mi badania i powiedziano: „Bę-
dziemy się odzywać, proszę czekać”. Po około 

trzech tygodniach zadzwonili, że zostałem 
przyjęty. To była wspaniała wiadomość. Po-
czułem wiatr w żaglach. Poczułem, że znowu 
podano mi rękę, i dlatego traktuję tę terapię 
jako dar od Najwyższego.

Jak to w praktyce wygląda?
Trzy tabletki biorę codziennie, a co dwa 

tygodnie jeżdżę na wlew.

To dość często.
Przyzwyczaiłem się, choć w krakowskim 

centrum medycznym musimy być o siódmej 
rano.

Muszą zatem państwo wstawać o czwartej 
rano, żeby zdążyć…

Skontaktowałem się ze znajomym pasto-
rem, który mieszka w Krakowie, i jeździmy 
wieczorem. U niego śpimy. Czasem nocujemy 
w hotelu, ale czasem jest i pobudka o tej 
czwartej rano. Żona pracuje, jest nauczy-
cielką angielskiego, ale  ma tak ułożony 
plan, żeby jeździć ze mną. Sam bym nie 
dał rady. Szpitalna rutyna wygląda dość 
podobnie: na samym początku pielęgniarki 
pobierają krew, ważą, mierzą  temperatu-
rę i ciśnienie. Robią też czasem EKG, przed, 
w  trakcie i  po. Po ósmej mam wizytę le-
karską. Lekarz ogląda między innymi mój 
specjalny dzienniczek, w którym codziennie 
wpisuję, jak się czuję, ile tabletek brałem. 
Potem czekamy na wyniki. To czas dla mnie 
z  żoną,  idziemy na śniadanie, a  jak jest 

ładnie, idziemy na spacer. Jeśli nie ma infek-
cji, to zgłaszam się na wlew, który trwa około 
dwóch godzin. Przyjemne jest to, że spotyka-
my się w centrum medycznym w podobnym 
składzie. Te same osoby. Wspieramy się 
nawzajem. Uśmiechamy się, żartujemy. Ale 
są też momenty szczególne. Pamiętam taką 
scenę: dwa miesiące temu, kiedy czekałem 
przed gabinetem, wyszła jedna z  naszych 
koleżanek z  programu i  powiedziała: „Je-
stem zdrowia. Nie mam śladu choroby”. To 
była niesamowita, piękna chwila. Wszyscy 
ją wyściskaliśmy. Takich momentów się nie 
zapomina.

Mówił pastor, że poczuł wiatr w żaglach. Dla-
czego?

Miesiąc temu lekarz jeszcze mówił, że 
może uda się mnie wzmocnić do przeszczepu. 
Szukaliśmy więc dawcy, na szczęście oka-
zało się, że mój najmłodszy brat jest w stu 
procentach zgodny i może zostać dawcą. Ale 
teraz usłyszałem od swego lekarza, że może 
przeszczep nie będzie mi potrzebny. Wierzę 
mu. Nie wiem, jak lek działa, ale wystarczy mi, 
że wyniki się poprawiają, nie muszę przecież 
wszystkiego rozumieć. Istotny jest efekt. Co 
będzie dalej, nie wiem, ale z ufnością idę 
naprzód.

Co jest w tym wszystkim najtrudniejsze dla 
pastora jako pacjenta?

Najtrudniejsza dla mnie w tym wszystkim 
była wiadomość, że żadne leczenie nie jest 

To była wspaniała wiadomość. 
Poczułem wiatr w żaglach. 
Poczułem, że znowu podano mi 
rękę, (…) dar od Najwyższego.



Wspólne ogniska, 
naprawianie 
rowerów, 
zbieranie ziół, 
gry i zabawy. (…) 
Sama pani widzi, 
że da się z tym 
normalnie żyć.





(…) wiem, że w swoich zmaganiach 
nie jestem sam (…). I za to wszystko 
całym sercem dziękuję. (…) wiele 
zależy od chorego.
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w stanie mnie wyleczyć, tylko może zahamo-
wać, powstrzymać rozwój choroby. To jest 
nieprzyjemne uczucie. Z czasem musiałem 
z tym faktem się pogodzić, że choroba to taki 
mój towarzysz życia, który często przypomina 
mi, że w życiu muszę uważać na wiele różnych 
rzeczy. Choć nie da się żyć bez uniknięcia 
różnych potknięć i  upadków, to wiem, że 
w swoich zmaganiach nie jestem sam, że mam 
wsparcie z nieba i z ziemi. I za to wszystko 
całym sercem dziękuję. Wiem też, że wiele 
zależy od chorego.

Niektórzy ludzie szybciej niż inni odcho-
dzą, bo są sami, bo nie mają dla kogo żyć. 
Wtedy przestają walczyć, nie dbają o siebie, 
niektórzy nadużywają alkoholu. Na chwi-
lę zapominają o swojej rzeczywistości, ale 
to nie poprawia ich sytuacji. Kiedy brakuje 
nam wsparcia w dniach słabości, dużo trud-
niej samemu sobie radzić. Dlatego z  taką 

wdzięcznością przyjmuję każde wsparcie 
żony, parafian, dzieci, przyjaznych lekarzy, 
to jest potężna dawka energii. Z pewnością 
wzmacnia nas w walce, daje nadzieję i inspi-
ruje. Kiedy mamy dla kogo żyć, to wszystko 
wtedy ma jakiś ważny sens.



Wanda
Mieszka pod Wrocławiem.
Choruje od 7 lat na białaczkę  
limfatyczną.
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Kiedy Pani usłyszała o chorobie…
… to wściekłam się. Ale jak. Nie dość, że 

mąż chory – słabe nerki, na rencie. To teraz 
i  coś mnie dopadło? Kompletnie się tego 
nie spodziewałam. Ale pomyślałam, że co 
tam, zdarza się, a ja będę walczyć. Szczerze 
mówiąc, to mąż się niesamowicie załamał, 
bardziej niż ja. Nawet kiedy przyszłam od 
lekarza z wynikami, nie chciał, żebym mu 
coś mówiła. Dopiero po kilku dniach poszedł 
ze mną na USG. Potem denerwował się za 
każdym razem, kiedy jeździłam na leczenie. 
I co? Ostatecznie ja żyję, a on umarł.

Nie spodziewała się Pani swojej choroby, 
jak się Pani spostrzegła, że coś jest nie tak?

Kiedy moja wnuczka była mała, spała 
u nas w łóżku. Pewnego dnia obudziłam się 
z wysypką, więc natychmiast poleciałam do 
lekarza, bo się przestraszyłam, że ją zarażę. 

Lekarka mówiła, że nic mi nie jest, kazała 
iść do alergologa. I tak mnie odsyłali mnie 
z kwitkiem. A ja słabłam, po kilku miesiącach 
wyskoczyły mi ogromne chłoniaki. I wtedy już 
powiedziałam dość tego i poszłam prywatnie. 
No i tam bardzo szybko mnie zdiagnozowali.

Ale i tak bardzo późno
A i tak z leczeniem na początku było słabo. 

Bo choć lekarze natychmiast skierowali ją do 
szpitala w Świdnicy, miała naprawdę fatalne 
wyniki - to tam nie było dla mnie chemii. Dali 
coś innego, a to nie pomogło, chemia była 
za słaba. Chcieli dać mocniejszą, ale jej nie 
mieli. W końcu wysłano mnie do Wrocławia, 
a tam dali papierek, że mam czekać pół roku, 
bo miejsc brak.

Koszmar
W końcu jakoś się udało, przyjęli mnie 

wcześniej. I jestem tu do teraz. Na szczęście. 
Początkowo podawali mi leczenie w  przy-
chodni, ale strasznie źle reagowałam, mąż 
nie mógł jeździć ze mną, bo był za słaby. 
I choć wszyscy o mnie dbali, tam są anioły 
nie pielęgniarki, to dość szybko przenieśli 
mnie na oddział szpitalny. I tam spędziłam 
w sumie ponad rok, może i więcej. Oczywiście 
z przerwami. Co trzy tygodnie jeździłam na 
trzy tygodnie, pół roku przerwy i znowu to 
samo. I  tak siedem razy. Po pięciu latach 
chemia przestała działać. Wyniki krwi le-
ciały na łeb na szyję. Miałam zaatakowane 
węzły chłonne, to choroba była wszędzie, na 
zdjęciach było widać takie płyty na aorcie. 
Myślałam, że będzie ze mną koniec. Ale my-
ślałam sobie co będzie to będzie, chodziłam 
na grób do Januszka i mówiłam, że szybko 
już się spotkamy.

Znów zachciało mi się żyć.
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Ale siedzi tu Pani ze mną i  wygląda Pani 
całkiem dobrze

Dziwne prawda? Ja też się nadal dziwię. 
Głupio tak gadać, ale to trochę jak cud. Było 
tak, że po tym szóstym razie lekarze mówili, 
że ostatnia szansa dla mnie to przeszczep. Na-
wet znaleźli dla mnie dawcę – młodego chło-
paka, lat 30. A ja miałam zrobione wszystkie 
badania, PET, roentgen zębów. Wiedziałam, 
że to nie przelewki. Przecież znam tyle historii, 
ludzie w szpitalach przychodzą i odchodzą, 
potem w ogóle nie wracają. Po przeszcze-
pach chorych też widziałam, nie każdemu 

się przyjmuje, znam panią, co teraz o lasce 
chodzi. Ale ufam lekarzom, więc zgodziłam 
się. Tym bardziej, że wiem, że naprawdę się 
starają i szukają najlepszych opcji. Myślałam 
sobie niech robią co chcą, i tak trzeba w końcu 
umrzeć. Nikogo to nie ominie.

To co się stało?
Pewnego dnia, dwa lata temu kazali mi 

przyjechać na pobyt do szpitala. Wzięłam 
piżamę, przygotowałam się na kolejne le-
czenie. I pamiętam, jak wpada do gabinetu 
lekarka i mówi: „Wie Pani co, zaraz coś Pani 

przyniosę”. Spytałam co? Uśmiechnęła się 
i odpowiedziała, że tabletki. Wtedy się do-
wiedziałam, że zostałam zakwalifikowana 
do specjalnej terapii, którą dostanie 16 osób. 
I biorę je od dwu lat. Przyjeżdżam raz na 
miesiąc, czasem raz na dwa, robię badania 
i  dostaję takie wielkie pudełko do domu 
pełne pastylek. Czasem się boję, jak jadę 
autobusem, że jeszcze mi ktoś gwizdnie 
torebkę, a tam mam cały majątek. Moje życie.

Jakie jest to życie?
Teraz nie jest źle. Ten lek postawił mnie 

na nogi. Miejmy nadzieję, że nie zabraknie 
mi tego leku, bo podobno mam go brać do 
końca życia. Łykam trzy tabletki dziennie. 
A co tam jest nie wiem, zdałam się na lekarzy.

Szukała Pani innych terapii?
Córka próbowała jakieś zioła mi przesyłać, 

ale powiedziałam, że nic nie będę brała na 
własną rękę. Bo potem lekarz nie wie, co 
mi pomaga. Chemie były straszne, ale ani 
jednej sesji nie opuściłam. Tylko jak miałam 
półpasiec. I mówiłam, jak będzie tak będzie. 
A teraz wszyscy chcą. Ale za mało tych leków.



Córka próbowała jakieś 
zioła mi przesyłać, ale 
powiedziałam, że nic nie będę 
brała na własną rękę.
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Skąd Pani wie, że wszyscy chcą?
Czasem komuś mówię, spróbujcie może 

tego. Ale oni nie mogą. Bo lek nie jest 
dostępny powszechnie. Chciałabym, żeby 
więcej osób miało do niego dostęp, bo sama 
wiem, że mi życie nim przedłużyli. Czuję się 
jak wybraniec. Nie dość tego w prezencie 
z  nowymi lekami dostałam też cudowną 
panią doktor.

Co to znaczy?
Nie jestem sama, ktoś ze mną walczy 

o moje zdrowie. Jesteśmy w  tym we dwie. 
A  ona jest tak bardzo za pacjentami. Jak 
w szpitalu leżałam, to nie tylko prowadziła 
moje leczenie, ale zawsze przyszła i zapytała, 
jak się czuje, sprawdzała ciśnienie, nawet 
czasem po cztery razy wpadła mnie zobaczyć. 
I tak się odnosi do każdego swojego pacjenta. 
Bo oni się dla niej liczą. Dla mnie to ważne, 

bo wiem, że komuś też zależy na tym, żebym 
dobrze się czuła.

Ktoś jeszcze wspiera Panią?
Mąż był za mną, ale tak to przeżywał, że 

wyjeżdżam na leczenie, a go nie ma ze mną. 
Cierpiał. Potem nawet kazał mi kogoś opłacić, 
żeby jeździł ze mną. Innym nie mówię.

Dlaczego? Nie chciała też podać Pani na-
zwiska, czy choroba jest czymś wstydliwym?

Ludzie bywają zawistni, pomyślą, że wy-
myślam sobie chorobę, żeby mi współczuć. 
Co tam będę gadać. Nawet były plotki, że 
sobie perukę kupiłam – po chemii musiałam, 
bo mi włosy wypadły. Nie tłumaczyłam się, 
tylko powiedziałam, jak chcecie, to sobie 
też możecie kupić, nie jest aż tak droga, 
250 zł kosztowała. Nie chcę, żeby u mnie 
w miasteczku wiedzieli, to mała społeczność. 
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A ludzie plotkują. Najlepiej rozmawiać o tym 
z innymi chorymi, oni rozumieją. Miałam taką 
koleżankę ze szpitala. Pamiętam, że jej mąż, 
zawsze nas dokarmiał. W szpitalu z jedzeniem 
nie jest najlepiej, a on przyjeżdżał i przywoził 
domowy smalec i ogórki. To było wspaniałe. 
Kiedyś marzłam, i nie miałam kogo poprosić 
o pomoc, a ona zaraz zadzwoniła do męża 
i przywiózł taką pufkę, którą wsadziłam pod 
łóżko, żeby mnie nie przewiewało. Ale umarła. 
Zadzwoniła do mnie, że się wypisuje na wła-
sne życzenie z hospicjum i że umiera. Kilka 
dni potem zadzwonił jej mąż ze smutnymi 
wieściami.

A dzieci?
Wyjechały. Od kilkunastu lat są we Wło-

szech. Na początku im nawet nie mówiłam, 
bo wiem, że zaraz by się denerwowały, chciały 
przyjeżdżać. A po co im to, mają własne stresy. 

Ale mąż im powiedział, to oczywiście zaraz 
przyjechali. Teraz dzwonią, wspierają. A mi 
się marzy, żeby tam wyjechać na dłużej. Bo 
takie fajne mam wnuki, chłopak to już zaczął 
studia. Jestem z nimi bardzo związana, bo 
z mężem je wychowywaliśmy przez 10 lat, 
zanim dołączyły do córki i zięcia do Włoch.

Miała Pani pomoc psychologa ?
Tak, na początku w tej Świdnicy. Widzie-

li, że jestem jakaś taka otępiała, milcząca 
i zaraz mi kogoś przydzielili. Nawet męża 
zaprosili. Dziwił się i pytał, a co może biję cię 
czy co? Śmiałam się i mówiłam mu, że może 
wytłumaczą mu, żeby był lepszy dla mnie. 
Żartowałam, bo to złoty człowiek był. Wszystko 
w domu zrobił. Jeszcze przed śmiercią zrobił 
mi prysznic, bo prosiłam, kiedy już się tak 
słabo czułam. Mówił, że będę miała, kiedy mu 
odpowiadałam, że to dla nas dwojga, tylko 

kręcił głową. Wiedział, że niedługo odejdzie. 
Ale śmierci nie trzeba się bać. Każdy kiedyś 
umrze. Dobrze nam się żyło.

Zresztą, jak te leki biorę to się wiele zmie-
niło. W porównaniu z chemią, to jest niebo 
a ziemia. Mogę teraz normalnie żyć. Zdarza 
się, że nieraz mi się kręci tak w głowie, że 
nie wiem, w którą stronę iść, czasem bolą 
kości czy stawy. Ale teraz mi się chce żyć. 
Wcześniej już były takie momenty, że na nic 
nie miałam ochoty. 

Jestem z nimi bardzo 
związana, bo z mężem je 
wychowywaliśmy przez 10 lat.



Zdzisław 
Mikołajczak 
z Leszna. Choruje na białaczkę przewlekłą od 2011 roku.
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Wyobraża sobie pani nagłe przejście ze słońca 
do ciemnej, zamkniętej piwnicy? 

Tak się czułem, czekając na ostateczną 
diagnozę. Wszystko potoczyło się tak nagle. 
Całe swoje życie cały czas byłem w  ruchu, 
zakładałem firmy w kolejnych krajach, ciągle 
podróżowałem między Polską a zagranicą, 
uprawiałem sporty, wszystko toczyło się na 
wysokich obrotach. I nigdy wcześniej nie 
chodziłem do lekarza, bo byłem zdrowy. A tu 
nagle mówią mi, że jestem chory na białacz-
kę. To było jakby dostać obuchem w głowę. 
Musiałem zatrzymać się, zwolnić. I to już było 
dla mnie trudne. A życie i tak się wywróciło 
do góry nogami.

Teraz się Pan głównie uśmiecha
Teraz tak, ale początek był trudny. Pięć 

lat temu przyjechałem, jak co roku, na 
święta Bożego Narodzenia do domu i żona 

zobaczyła, że na szyi wyszły węzły chłonne. 
I  natychmiast wysłała mnie do lekarza. 
W  sumie miałem fart, bo był czas około 
sylwestrowy, w szpitalu było niewielu pa-
cjentów, więc badania zrobili mi bardzo 
szybko. Wiedzieli, że mój stan nie jest dobry. 
Najdziwniejsze było to, że kiedy nadeszła 
wiadomość o  chorobie ja czułem się fi-
zycznie świetnie. Owszem wyglądałem jak 
najedzony chomik - z chłoniakami jak bule, 
ale nic poza tym. W lutym z wynikami tra-
fiłem do lekarki, która na co dzień pracuje 
we wrocławskim szpitalu, a raz w miesiącu 
przyjmowała w Lesznie. I tu po raz kolejny 
mi się poszczęściło.

Dlaczego poszczęściło?
Bo to jest lekarka, z którą jestem do teraz 

i nie wyobrażam sobie, żebym miał inną. To 
ona mnie wysłała z dnia na dzień na chemię 

do szpitala we Wrocławiu. Wiedziała, że mój 
stan wymaga natychmiastowej reakcji, choć 
poprzedni lekarze mówili, że jeszcze musimy 
poczekać.

Leczenie nie jest proste.
Nie jest, i szczerze mówiąc nie byłem na 

to gotowy. Chemia kojarzyła się z wypada-
niem włosów, tymczasem mi nie wypadł ani 
jeden. Za to przez pierwsze dwa tygodnie po 
wlewach, byłem jak znokautowany. Czułem 
taki ból, dyskomfort w całym ciele, którego nie 
da się określić. Wszystko mi przeszkadzało, 
byłem nerwowy, poirytowany. Nie miałem 
apetytu, nic mi nie smakowało. Pierwszym 
objawem, że wszystko wraca do normy było, 
kiedy mi przychodziła chęć na ogórki kiszone. 
Dwa tygodnie się tym cieszyłem i znów jecha-
łem na terapię. Wlewali mi 4-5 godzin leki do 
żył. I tak przez pół roku. A potem wszystko 

Rak to brzmi jak wyrok.
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wróciło do normy. A przynajmniej tak mi się 
wówczas wydawało.

Jak to?
Tak. Myślałem, że to już koniec. Taki wy-

padek przy pracy, który się nie powtórzy. Ale 
nic z  tego. Choroba szybko przypomniała 
o sobie. W Holandii, gdzie wróciłem, bo tam 
prowadziłem firmę, zacząłem się źle czuć. 
W lecie znów się pojawiły chłoniaki. Wtedy 

wiedziałem już o co chodzi. Spakowałem 
manatki i byłem w Polsce.

Holandia ma najlepszy system opieki zdro-
wotnej. Dlaczego Pan tam nie został?

Może ma i  super nowoczesne szpitale 
z błyszczącymi łazienkami, ale tam nie ma 
lekarzy z duszą, tylko są urzędnicy. W Polsce 
lekarzom, pielęgniarkom zależy na pacjencie. 
Najprościej mówiąc u nas mamy jeszcze leka-

rzy Syzyfów, tam są urzędnicy, którzy pracują 
„od – do“. A tu miałem lekarkę, która mnie 
znała i której na mnie zależało. Zawsze do niej 
wysyłałem e-mailem wyniki badań, pomimo, 
że byłem zagranicą. Mogłem zadzwonić. Tu 
też miałem rodzinę, bez niej nie dałbym rady. 
Dlatego wróciłem. I w sumie na szczęście. 
Tak bym latami ciągle jeździł. Ciągle myślał 
o tym, jak więcej zarobić. Teraz wiem, że nie 
to jest najważniejsze.

A co jest?
Dobrze spędzony dzień. Robienie, tego 

co daje przyjemność i mi i innym. Najgorsza 
dla mnie w trakcie choroby była bezczynność. 
Na początku kupiłem sobie stary samochód, 
żeby przy nim grzebać. Potem raz na tydzień 
jeździłem na równiarce czy na walcu. Czyli ro-
biłem, to co najbardziej lubię. Mówiłem żonie, 
że idę pobawić się w piasku. I tak naprawdę 
było. Pewnie, że każdy pieniądz się przyda, 
ale teraz robię prace, które dają uśmiech na 
twarzy. Wcześniej bym po nie w ogóle nie 
sięgnął. Teraz np. jeżdżę z lodami.
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Co w tym przyjemnego?
Codziennie ta sama droga, ci sami ludzie, 

wiele osób już znam. Cieszymy się na swój 
widok, zawsze chwilę porozmawiamy, dzieci 
idące do szkoły mi machają. Wożę lody, a to 
zawsze wzbudza dobre uczucia. Lubię to.

Jednak w trakcie chemii musiał Pan zwinąć 
działalność z Holandii?

Tak, kiedy pojawiły się po raz drugi objawy 
zrozumiałem, że to nie przelewki. I że lekarze 
mieli rację mówiąc, że to choroba przewlekła, 
którą będę miał do końca życia. I że naprawdę 
muszę się oszczędzać. Wcześniej tego nie 
przyjmowałem do wiadomości. Poza tym 
usłyszałem od lekarzy, że jeżeli pierwszy 
nawrót jest tak szybki, to nie wróży to nic 
dobrego. Przeraziłem się na dobre, przepi-
sałem większość rzeczy na żonę, na syna. 
Dom, samochody, które ściągałem z Holandii, 
a nawet mój motocykl na syna przerejestro-
wałem. Chciałem wszystko poukładać, żeby 
w najgorszym przypadku nie mieli kłopotów.

Już Pan wiedział, co się dzieje podczas chemii. 
Było panu łatwiej przy drugiej?

I tak i nie. Z jednej strony tak, bo wiedzia-
łem, czego mogę się spodziewać. I organizm 
zachowywał się tak jak za pierwszym razem, 
poprawa była szybko widoczna. Ale jednak 
czułem się słabiej. Nigdy nie wracałem do 
pełni sił, cały czas byłem osłabiony. No i znik-
nął wcześniejszy optymizm, wiedziałem, że 
muszę się pożegnać z bieganiem, rowerem, 

ukochaną deską windsurfingową, a o jeździe 
na motocyklu nie ma co marzyć.

Tak był Pan słaby?
Nie tylko. Już wiedziałem, że muszę na-

prawdę o siebie dbać. Nie mogę się przeziębić. 
Każda choroba osłabia organizm, powoduje 
automatyczny wzrost białych krwinek. Zrozu-
miałem, że stare życie nie wróci. Po skończo-
nej drugiej chemii zacząłem robić badania 
krwi o  wiele częściej, żeby w  razie czego 
działać z wyprzedzaniem. Byłem w ciągłym 
kontakcie z panią doktor. Wyniki dość szybko 
zaczęły się znów pogarszać. Wtedy zaczęły się 
intensywne poszukiwania mojego „bliźniaka”, 
to znaczy potencjalnego dawcy szpiku. I na-
wet była jedna osoba z Brazylii, ale nie było 
można się z nim skontaktować. Ostatecznie 
udało się znaleźć kogoś z USA.

(…) wszystko w porządku.
Cieszę się tym, co jest, bo to  
już 2 lata mojego zdrowienia, 
a postęp w medycynie jest duży.



Teraz na tyle dobrze się czuję,  
że nawet po latach znów stanąłem 
na desce windsurfingowej.
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Skorzystał Pan z tej możliwości?
Ostatecznie nie. Choć wahałem się. Kiedy 

po raz trzeci pogorszyło mi się, i znów wy-
glądałem jak chomik, a białe krwinki szalały, 
lekarze dali mi trzy opcje: przeszczep, nowa 
terapia, w której będę brał leki do końca życia 
albo inna chemioterapia. Zrobiłem sobie takie 
matematyczne kalkulacje, co mi się bardziej 
opłaca. Przeszczep dawał szansę, na wyle-
czenie. Ale szansa na to jest jak 1 do 30, tak 
wyliczyłem. Poza tym wiąże się z to z ogromną 
ingerencją medyczną. Chemia zadziałałaby 
znów na krótko, a potem zmniejszyłyby się 
szanse na kolejne leczenie. Wybrałem trze-
cią, eksperymentalną opcję - nową terapię 
tabletkami. I już wiem, że dobrze zrobiłem. 
Po roku konsylium lekarzy pytało mnie, czy 
może jednak będę chciał przeszczep. Odmó-
wiłem. Teraz myślę, że jestem jak w czepku 
urodzony. Raz nawet o tej terapii napisałem 
na forum, ale potem okazało się, że dostęp 

do niej ma niewiele osób. To wymazałem 
i się nie wychylam. Głupio chwalić się, kiedy 
inni cierpią. Teraz na tyle dobrze się czuję, 
że nawet po latach znów stanąłem na desce 
windsurfingowej. Obecnie w regatach udziału 
już nie wezmę, ale wystarczy, że pływam. Czu-
ję się wtedy jak w raju. Czego chcieć więcej?

A przez tę całą chorobę doceniam właśnie 
takie sytuacje.

Jednym z bonusów choroby, jest to, że Pan 
wrócił.

Na pewno. Żona się cieszy, że wróciłem. 
I żartuje, że gdyby nie choroba żylibyśmy 
jeszcze latami oddzielnie. A tak w końcu mogę 
się nacieszyć rodziną. Oczywiście musimy się 
odnowa uczyć, że także w codziennym życiu 
ktoś jest obok, kto ma często inny pomysł czy 
zdanie. Ale to nawet przyjemne, poznajemy 
się na nowo.

Doceniłem też to, co mam tu. Człowiek 

całe życie jeździł po egzotycznych krajach, 
palmy, pustynia. A  tu się okazuje, że tyle 
pięknych rzeczy jest w około. Choćby mamy 
piękne jeziora, już wiem, gdzie jest najczyst-
sze. Spotykam kolegów a ci pytają, a co ty 
tutaj? A ja się śmieję, bo mi tu dobrze.

Nie boi się Pan powrotu choroby?
Strach zawsze siedzi w człowieku, ale 

od dwu lat biorę tabletki i czuję się całkiem 
w dobrej formie. Ostatnio sprowadziłem moto-
cykl z Francji. Już wszystko przy nim zrobiłem, 
wymieniłem układ hamulcowy, wymieniłem 
olej. Tylko jeszcze muszę go pomalować. I wie 
Pani na kogo go teraz zarejestruję? Na siebie. 
Nadzieja wróciła. 




